CocCIMANO, Gabriel. “De la épica del bandidismo a la tragedia del pandillismo:
clase, poder y violencia en América Latina”. Culturas Populares. Revista
Electronica 3 (septiembre-diciembre 2006), 14 pp.

http://www.culturaspopulares.org/textos3/articulos/cocimano.pdf

ISSN: 1886-5623

DE LA EPICA DEL BANDIDISMO A LA TRAGEDIA DEL PANDILLISMO: CLASE,

PODER Y VIOLENCIA EN AMERICA LATINA

GABRIEL COCIMANO

Universidad Nacional de Lomas de Zamora

Resumen

América Latina ha heredado una cultura de la violencia encarnada en todas sus formas: la épica del
bandidismo representé un modo primitivo de violencia, acorde a una sociedad de estructura agraria
y capitalista. El bandido ejercié una cierta fascinacion, acaso como contrapunto de la violencia
estatal y su ineficaz sistema judicial. La violencia jerarquica, a su vez, comprende los modos en que
el poder ha sometido a la sociedad continental: desde el vasallaje sexual y el trafico de personas,
hasta el narcoterrorismo y la violencia politica como punto culminante de la impunidad
institucionalizada. Por ltimo, el pandillismo resume una violencia marginal que, en ciertos paises,
se ha organizado militarmente y con un alto grado de sofisticacion, producto de la profunda
exclusion y pobreza de sus sectores mas populares.
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Abstract

Latin America has inherited a culture of the violence incarnated in all its forms: the bandit's epic
represented a primitive way of violence, agreed to a society of agrarian and capitalist structure.
The bandit exerted a certain fascination, perhaps like a counterpoint of the state violence and its
ineffective judicial system. The hierarchic violence, as well, includes the ways in which the power
has put under the continental society: from the sexual domination and the traffic of people, to the
narcoterrorism and the political violence like a culminating point of institutionalized impunity.
Finally, the gangs summarizes a marginal violence that, in certain countries, has been organized
militarily and with a high degree of sophistication, product of the deep exclusion and poverty of its
more popular sectors.
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a presencia omnimoda del poder militar y la secular resistencia nativa
inauguraron un largo camino de empecinada crueldad en un continente en el que

las guerras intestinas -pero también la violencia cotidiana- han tenido una



perturbadora presencia hasta nuestros dias. Una tierra de bandidaje y pirateria, de
dictaduras e impunidad criminal, de caudillajes y guerrillas, atravesada por sistemas
econdémicos generadores de violencia sobre el cuerpo individual y social; un territorio en
donde esta violencia no ha sido exclusivo monopolio estatal, y ha florecido al calor de sus
hondas y persistentes grietas. Las multiples formas de la violencia no estatal —bandidajes,
levantamientos sociales, contrabando, violencia urbana, guerrilla, narcotrafico- han
compartido con el Estado fronteras y legitimidades. Incluso, Dubois de Saligny —un
diplomatico francés en el México de mediados del siglo XIX- hubo de sefialar que el
bandidaje mexicano habia pasado al estado de institucion, con lo que graficaba nitidamente
la imposibilidad factica del monopolio estatal de la violencia territorial /egitima, condicion
necesaria de la formacion de una nacion-estado. Si el bandidaje puede ser una institucion
modelo, es porque comparte con el Estado su origen violento, su legitimidad problemaética,
su caracter contingente (Dabove-Jauregui 2003).

América Latina rural ha sido el escenario donde florecieron guerras y pulsiones de
poder. Esas tierras infinitas, aisladas por su propia extension, han forjado una clase de
hombres corajudos, curtidos, muchos de ellos violentos y sin ley. Astucia, codicia y falta de
escrapulos pero también instinto y soledad, habilidad y destreza, son atributos de estos
seres que, al calor de las sucesivas crisis de poder politico, encontraron en las revueltas, el
caos, la anarquia y las rebeliones una forma de expresar la violencia.

El bandido social ha ejercido una cierta forma de fascinacion en la historia cultural
latinoamericana, como contrapunto de una violencia estatal —y acaso heredero de ella- que
ha sabido, por ilegitima y cruel, de toda clase de excesos, lejanos y recientes. Entre ellos, el
genocidio y el terrorismo de Estado; el primero, a través de la eliminacion sistematica del
Otro, del diferente -“desde las cacerias hasta la esterilizacion, desde la falta de atencion
médica hasta la captura para trabajos forzados, el genocidio ha adquirido metodologias
multiples” (Abramoff 1992)-; el segundo, a través de las dictaduras como recurso politico,
y de las persecuciones, torturas, terror y muerte como método.

Pero es también en el contexto de las grandes ciudades latinoamericanas, cada vez
mas globalizadas, que las distintas formas de violencia no estatal deambulan con sostenida
impunidad. Alli activa en sus habitantes el miedo y el rechazo a priori de determinadas

tribus urbanas percibidas como amenazadoras: narcotraficantes, secuestradores,



salteadores, y en las que otras son objeto recurrente de sospecha: inmigrantes, desposeidos,
jovenes, etc. En los suburbios urbanos “sobreviven, entremezclados, autoritarismos con
solidaridades vecinales y lealtades a toda prueba, una trama de intercambios y exclusiones
que hablan de las transacciones morales sin las cuales resulta imposible sobrevivir en la
ciudad, del mestizaje entre la violencia que se sufre y aquella otra desde la que se resiste”
(Martin-Barbero 2004). El marginal de los grandes centros urbanos, el sicario, es la
expresion del atraso, la pobreza, el desempleo, la ausencia del Estado y una cultura que
hunde sus raices en la violencia politica (Ibid). La impunidad ha moldeado las sociedades
latinoamericanas: ausencia de condena, de investigacion y justicia, y la certeza de que
cometer actos ilicitos o crimenes implica no sufrir pena alguna, vale decir, la aprobacion
tacita de la moralidad de estos delitos.

América Latina ha heredado de su pasado revolucionario y de sus luchas entre los
mundos en pugna una cultura en que la violencia ha encarnado todas sus formas posibles: la
del Estado y la de los bandidos, la de los poderosos y los sometidos, la violencia étnica y la
genérica, y ha incorporado la crueldad traida del viejo continente por los conquistadores y
ulteriores inmigrantes a la suya propia, aportada por los nativos y criollos en largos siglos
de intentos por encauzar hacia puerto seguro sus destinos a través de una extrafia

combinacion de armas y corazon.

Una épica de la violencia

Cuando el orden colonial espafiol se desmorond, sobrevino un vacio de poder canalizado
por fuerzas que impusieron su sello a través de la violencia: patriarcas, caudillos, generales,
soldados, todos herederos de la hidalguia libertadora, opusieron entre si su fuerza en un
espacio fisico indoémito, en el que florecieron las guerras intestinas y los empujes hacia la
conquista del poder. A expensas o al margen del poder estatal, aquellos hombres hicieron
de la violencia un medio para lograr sus fines, un codigo de expresion, una marca de
identidad. Domingo F. Sarmiento escribi6 en su “Facundo” la biografia de un héroe que es,
al mismo tiempo, “una manera de ser del pueblo, de sus preocupaciones e instintos”, y
sostuvo que Facundo —el caudillo riojano Juan Facundo Quiroga- fue el “genio barbaro” de

los 1llanos solitarios, donde la libertad de una nacién surgia de su propio caos. Describié en



su obra —con calidad literaria pero no sin prejuicio de clase- las huellas de la violencia
implicitas en el caracter del morador de la interminable geografia argentina de su época:

la inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campafas, imprime a mi
parecer cierta resignacion para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances
inseparables de la vida, una manera de morir como cualquier otra, y puede explicar en parte
la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que sobreviven, impresiones
profundas y duraderas (...) Asi es como empieza a establecerse el predominio de la fuerza
brutal, la preponderancia del mas fuerte, la autoridad sin limites y sin responsabilidad de los
que mandan, la justicia administrada sin formas y sin debate (...); aflddase que desde la
infancia (los gauchos) estan habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad
necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazon contra los
gemidos de las victimas.

De este modo, resumia, simplificindola en el término barbarie, toda la tragedia
latinoamericana.

La violencia ha expresado el desencuentro y el desencanto, la sumision y la
ambicion, la vergiienza y la venganza, el choque de metodologias dispares. Recorre aun la
obscena desigualdad cronica, y estd implicita en la rebeldia, las represiones y las
insurgencias. En “Critica de la violencia”, Walter Benjamin sefiala que la fascinacion que
ejerce el gran criminal deriva del tipo de amenaza especifica que implica: el gran criminal
no quebranta la ley estatal, sino que la confronta con la amenaza de declarar una nueva ley
(Dabove-Jauregui 2003). En América Latina, muchas comunidades y sectores sociales han
reivindicado en la figura del bandido codigos de conducta e imaginarios alternativos a
aquellos propiciados o impuestos desde el Estado. El bandido funciona como frontera entre
espacios de soberania: este caracter fronterizo hace oscilar a aquella figura entre los
extremos de la abyeccion y la épica, entre la fiera y el fundador de ciudades (Ibid).

Alzados contra la autoridad en mérito de alguna injusticia, ciertos bandidos han sido
idealizados y perduran como mitos, reverenciados por las clases més desposeidas. Relatos y
leyendas componen las historias en las que el bandido social adquiere una imagen casi
inmaculada: de este modo, la tradicion oral permite corregir la version de los delitos
cometidos y mejorar sus actitudes prodigas para con los humildes, quienes han protegido a
ese criminal en la creencia de que su actividad es la més primitiva forma de protesta social
organizada (Juarez 1981).

En la inmensidad de la arida pampa centro-occidental argentina, Juan Bautista
Bairoletto, el “delincuente romantico y generoso” —tal como fue considerado por la prensa

de su época- sigue siendo reivindicado como un héroe y ha sido canonizado por la devocion
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popular. Posters con su imagen circulan con profusion en ese paisaje, y su tumba estd
agobiada de plaquetas, flores y velas encendidas que demuestran el fervor popular hacia su
figura. Las placas exhiben inscripciones de reconocimiento por gracias recibidas, y de
milagros que se le atribuyen en materia de salud y bienestar economico. Contemporaneo a
¢l, otro personaje casi novelesco, Mate Cosido (llamado asi por la sutura de una herida en la
cabeza, y no Cocido, como apuntaron diversos cronistas) actu6 en el Chaco, otra extensa y
desolada region de la llanura argentina. En los dos casos, se trata de zonas con algunos
grandes terratenientes, aunque ambas son de poca riqueza. Alli, los caminos y las
comunicaciones eran deficientes, las policias ralas y los trabajadores rurales estaban casi en
la indigencia (Ibid). Por lo tanto, la actividad delictiva de ambos hubo de desarrollarse en
territorios donde las distancias hacian dificiles e ineficaces la administracion de la justicia.

Estos personajes cimentaron una leyenda sostenida por sus habilidades y habitos, y
ciertas anécdotas que abonaron sus presuntas personalidades justicieras. Los desposeidos,
los trabajadores rurales que habian perdido su trabajo o aquellos que vivian sometidos bajo
situaciones injustas, encontraban en ellos a sus vengadores. Aunque esta idealizacion de los
hechos tenia en la realidad una dimension distinta y hasta contraria. En el caso de Bairoletto
—que lucia un tatuaje en su brazo izquierdo, un tridngulo que encerraba el numero 13 con
las iniciales JB, sintomaticamente similar a los integrantes de las maras, las pandillas
centroamericanas que desde los afios 80 azotan esa region- un periddico de la época
explicaba el por qué del calificativo de amigo de los pobres que se le adjudicaba:

El apodo le quedd desde el dia en que asumi6 la defensa de numerosos colonos explotados
por un usurero arabe. La cosecha habia sido magra y los colonos, que habian firmado algunos
pagarés a favor del comerciante, no pudieron levantarlos en su vencimiento (...) Bairoletto
tomo por asalto al arabe y le dijo que colocase sobre el tronco de un arbol préximo los veinte
pagarés firmados (...) Luego, visitoé a cada deudor y quemo delante de ellos los pagarés que
habian suscrito (Ibid).

Historicamente, el bandolero represent6 una forma primitiva de violencia, acorde a
una sociedad de estructura esencialmente agraria y capitalista. El bandidaje ha proliferado
en América Latina al calor de la hostilidad de un habitat salvaje, la rudeza del hombre que
la habita y conoce todos sus secretos, y la ineficacia de la justicia estatal para controlar los
enormes territorios que eran escenario de sus aventuras. En muchos casos, el bandido se
erige en todo lo que el verdadero Estado no podia ser. En una novela del mexicano Manuel

Payno, “Los bandidos de Rio Frio” (1891), uno de sus protagonistas, Relumbron, -un



oficial del ejército que llegd a tener una posicion social privilegiada como ayudante del
presidente, un burgués nuevo rico con etiquetas de nobleza- urde un plan maestro para que
nadie en el pais, desde las arcas de la nacion hasta la caja donde la verdulera del mercado
guarda sus ahorros, sea excluido del robo. La novela —segin Ruiz Abreu (2002)- hizo del
robo un patréon de conducta de la sociedad mexicana, el hédbito cotidiano de su clase
politica. Payno introduce la idea de que todo en México se encuentra tocado por la gracia
poderosa e invencible de la corrupcion, y exhibe retratos de la desigualdad, el robo
organizado y la injusticia como la enfermedad endémica que nadie lograba erradicar de la
sociedad mexicana del siglo XIX. Robar para aliviar el mal ajeno, pero ademas para
alimentar la maldad y el destino tragico y oscuro del pueblo, corromper el orden social,
desequilibrar el pensamiento y las ideas.

El nuevo cine mexicano representa “al héroe-bandido del trafico de drogas, que
arriesga el pellejo pasando pa’l otro lado, al corazon del imperio norteamericano. Pero ya
no se trata de bandidos ingenuos o aventureros: utilizan tanto el teléfono celular como
Internet y las antenas parabdlicas para sus comunicaciones, se sirven de programas
informatizados para regular la agricultura utilizando los avances de la ciencia, las armas
mas sofisticadas del mercado, y han logrado una penetracion tal del poder politico que el
otrora Estado fuerte mexicano ha tenido que mostrarse como débil frente a su creciente
poder” (Gomez 2000). Lo que demuestra que, sea por ausencia de Estado, falta de voluntad
politica o la presencia de sistemas judiciales débiles, ineficientes y dependientes, la

impunidad ha reinado a discrecion en todos los ordenes del poder continental.

La violencia marginal

La violencia marginal ha roto en Latinoamérica todo parametro real, y reconoce un sinfin
de origenes: nuevas formas de composicién social, resquebrajamiento de los lazos de
solidaridad tradicional, retroceso del Estado benefactor, degradacion de los proyectos
socio-politicos, desvalorizacion de la vida, violencia intrafamiliar, metamorfosis de las
identidades, cuestionamiento de nuevas formas de subordinaciéon. Esta violencia no so6lo
incluye a la calle como territorio, sino que también aparecid en espacios institucionales
como la escuela, que se halla desbordada e incapacitada para frenarla, y ha dejado de ser un

espacio de pertenencia. La violencia marginal suele ser un instrumento utilizado con la



intencion de acabar con el Otro, “porque cuando se perdieron referentes —afirma la
socidloga Rossana Reguillo (2005)- el propio cuerpo se convierte en un territorio: y cuando
tu cuerpo es tu territorio lo defiendes, y eres capaz de aniquilar al otro si te sientes
amenazado”.

Con la proliferacion de las maras -pandillas juveniles que se armaron en Los
Angeles y se ramificaron por Centroamérica, y que tienen como base la reproduccion de la
violencia social en las calles- la violencia marginal se ha disparado a los extremos:
formadas por jovenes que crecieron en los contextos urbanos de los afios 80 (deportados de
EEUU, huérfanos de la guerra civil centroamericana, victimas de la represion ochentista y
jovenes socialmente excluidos) estas pandillas se diseminaron entre los hispanos de EEUU,
adquirieron caracteristicas de organizacion militarizada y comenzaron a controlar negocios
ilegales. Deportados en gran niimero a sus paises de origen, los mareros encontraron alli el
perfecto campo de cultivo: desocupacion de més de la mitad de la poblacion activa, pobreza
extrema, desnutricion y analfabetismo. La corrupcion y la impunidad hicieron el resto: las
maras comenzaron a reproducirse como hormigas carnivoras. Precisamente de ahi habian
tomado su nombre, de Marabunta, esa plaga de hormigas que inmortaliz6 el film
protagonizado por Charlton Heston (Sierra 2005). La pandilla MS (Mara Salvatrucha,
“salva” por salvadorenos y “frucha” por listos, piolas) es la mas conocida y poderosa, con
mas de 100.000 miembros distribuidos en varios estados de EEUU y en México, El
Salvador, Honduras y Guatemala, con células desde Canada hasta Peri y desde Australia
hasta el Libano. El nimero 13 es absolutamente representativo entre los mareros, y la letra
M es la treceava del abecedario y significa “vida loca”, marihuana. (Etcharren 2005).

Para comprender esta realidad, es precisa la referencia al fendémeno del
pachuquismo y de los cholos: el elemento que las maras recuperan de aquellos
movimientos juveniles es, ni mas ni menos, el barrio. Es un espacio fundamental, y
significa limites, delimitacion. Alli no s6lo se marcan las lealtades, sino que también se
exacerba el sentimiento de pertenencia para con la pandilla. La utilizaciéon de armas
sofisticadas denota su perfil y su organizacion en células, y la caracteristica indumentaria
delimita sus rasgos; los cholos introdujeron nuevos elementos en el vestuario hacia los afios
’80: abandono de las cabelleras peinadas hacia atras por cabezas con cabellos muy cortos,

casi rapadas, shorts largos y camisetas blancas de tirantes o anchas. “Las maras recuperaron



la gestualidad del cholo, su andar cadencioso, su actitud desafiante, la conformacién
cinética de las iniciales del barrio o su representacion con las manos y los brazos, en donde
figuran las letras de su barrio o de su mara” (Ibid). Los tatuajes representan la vida
emocional de los mareros: cddigos, seres queridos, paises de origen, huellas de asesinatos a
pandilleros rivales y policias, etc. La mezcla de rap y reggae que en Centroamérica se
conoce como regaton, es su musica preferida.

En un trabajo de investigacion (Sierra 2005) se compara la estructura de
organizacion de estas pandillas con las de los denominados pibes chorros de los barrios
marginales del Gran Buenos Aires, en Argentina. Las de Centroamérica son enormes y
transnacionales, las argentinas casi familiares, de escasos integrantes. Las fuentes de
financiacion son similares en cuanto a la distribucion de la droga, no asi en el volumen. La
gran diferencia entre ambas es que las centroamericanas vienen de un medio ambiente
militarizado por las guerras civiles, la incursién de las guerrillas y el elemento de la
migracion. “Las bandas de pibes chorros no alcanzan este nivel de organizacion y
sofisticacion —explica el socidlogo Alberto Morlachetti (Ibid)-. En los barrios de la
Argentina no hay una influencia fuerte de la cultura anglosajona de la pandilla”, aunque si
estén dadas las condiciones de marginalidad, pobreza y exclusion para que proliferen.

Por otra parte, los miembros de las maras son jovenes que quedaron sin familia por
la guerra y se criaron solos, y por su origen campesino tienen un modo de pensar
comunitario, actlian en conjunto, no en forma individual o en muy pequefios grupos como
en Argentina. Aunque hoy, la gran mayoria de los chicos argentinos marginales integran
familias no tradicionales, en muchos casos no conocen al padre y a veces la madre convive
con varios hombres; tampoco tienen ya memoria de lo que es el trabajo urbano, fabril. Y
hay, ademads, una incipiente militarizacion.

La cultura de la violencia esta internalizada en el imaginario marero, por lo que su
empleo es entendido como una conducta corriente y natural, es decir, conforme a sus
formas de pensar, sentir y actuar. Pero esta cultura no es de exclusiva pertenencia marera, y
seguramente tiene que ver con el contexto sociopolitico, y con la erosion de los estados, la
falta de politicas de seguridad ciudadana y de democratizacion de las fuerzas publicas.

En algunos paises, las reformas legislativas no han modificado el panorama. Nineth

Varenco (2005), politica y luchadora guatemalteca por los derechos humanos, asegur6é que



todos los intentos de reformas de las leyes de seguridad chocan contra intereses fuertes.
“Nadie quiere que se reforme la ley de armas y municiones porque el armamentismo es
dinero en lucro para muchas personas. Nadie quiere que se reforme la ley del sistema
privado de policias porque hay incluso jueces y funcionarios fiscales que son duefios de
estas policias privadas, que actfian con mucha impunidad en las calles”.

Las maras constituyen el paradigma de la violencia marginal, por su grado de
organizacion y su profesionalizacion de la criminalidad. Pero los codigos de esta violencia
pueden ser adoptados y adaptados a cada sociedad, en especial en aquellas que evidencian

un debilitamiento institucional y politico sobre el que germina la impunidad a gran escala.

La violencia jerdrquica
Las mil formas de la violencia de tipo jerarquica comprende los diversos modos en que el
ejercicio del poder ha sometido a la experiencia de la violencia real y simbodlica en el
continente: violencia social, politica, econdmica, genérica, ejercidas en forma directa e
indirecta como un vasallaje o tributo al poderoso. El derecho de pernada, por ejemplo, es
una costumbre atdvica que la vieja Europa arrastré desde el medioevo, y que permitia al
sefior feudal someter sexualmente a las mujeres antes de que contraigan nupcias o cuando
han tenido su primera menstruacion. Este vasallaje sexual aun hoy es una practica
corriente, especialmente en ciertas localidades rurales latinoamericanas, donde prevalece el
régimen estanciero: en las haciendas azucareras del nordeste brasilefio, en los cafiaverales
del noroeste argentino, en las plantaciones de yerba mate del Chaco paraguayo, “y en los
ingenios caucheros del norte de Ecuador, en la zona limitrofe con Colombia, donde los
propietarios practican a destajo las malonadas (derecho de pernada) destruyendo el tejido
familiar y condenando a miles de mujeres y nifios al escarnio y la miseria” (Wurgaft 2003).
Hay sociedades construidas sobre verdaderos circuitos de violencia. La antropologa
Rita L. Segato encuentra en la frontera norte de México, en Ciudad Juirez, un caso
emblematico: es un desierto que la gente cada dia intenta atravesar a pie,

una frontera donde suceden muchas muertes de mujeres, y que coincide con la formacion del
NAFTA o Tratado de Libre Comercio (una coincidencia significativa); asocie fronteras,
NAFTA, maquiladoras, trafico ilegal —no sélo de drogas- y muertes misteriosas de mujeres.
Es la gran frontera del trafico ilegal, en especial de capitales sueltos, no declarados” (Segato
20006).



La investigadora afirma que las muertes de mujeres consumen esas ganancias que circulan
sin declaracion, y que son mucho mas que muertes como instrumentales, vale decir, cuyos
moviles son la pornografia, la donacion de érganos, etc.

(Quién duda de que detrds de los crimenes hay alguna asociacién de poderes politicos y
economicos? A punto tal de que, incluso, se exportan, ya que aumentaron significativamente
los crimenes de mujeres en Guatemala; muchos de ellos fueron el resultado de secuestros. En
esos cuerpos se inflinge mucho mas dolor del que seria necesario para matar a alguien, o para
violarlo, o para extraer de ese cuerpo un placer sexual. Eso es muy revelador (Ibid).

Ciudad Juarez es una ciudad borde, el patio industrial de Estados Unidos, una ciudad

limite entre la realidad y la ficcion. Es el espacio de la conspiracion: de la impunidad de los
estamentos de poder, de la corrupcion y del imperio del dinero (Donoso 2006).

La violencia de género queda enmarcada en diferentes formas, que van desde la
agresion fisica —con resultado de muerte en infinitas ocasiones- hasta la violencia sexual, la
psicologica, la econdmica y la simbolica; la violencia social se manifiesta en la esclavitud y
el trafico de personas; la violencia politica se descubre en la violacion como arma de
guerra, y ha sido una practica traumatica extendida en la historia y memoria de la
humanidad. Ademas, la violencia estructural se asienta en la feminizacion de la violencia,
la discriminacion salarial, la segregacion sexual del mercado de trabajo y la doble-triple
jornada (Villaplana 2005). Un documental de los afios *90, “Daughters of War”, de Maria
Barea, planted la necesidad de la lucha por el reconocimiento de la violencia politica del
delito de violacion como crimen de guerra. Barea apela al contexto de la guerrilla peruana
en el que las normas de convivencia han sido aniquiladas, y donde la violencia y el abuso
contra las mujeres se han convertido en norma social de conducta. A través de la vida de
Gabriela y de un grupo de amigas sobrevivientes formado por jovenes de 17 afios, en
Ayacucho, se descubren los efectos de la guerra civil acaecida en Pert durante los afios *80,
y en el que las drogas y la pobreza han marcado a toda una generacion envuelta en el
trauma de la historia bélica de su pais (Ibid).

Pero en donde la violencia de tipo jerarquica baila un minué con la impunidad es en
el narcotrdfico. El caso de Rio de Janeiro es emblematico: alli el Estado se ha ausentado, y
la tremenda pauperizacién, su hacinamiento de décadas en favelas y la insoportable
desigualdad entre pobres y ricos dispararon al infinito la escalada del narcoterrorismo. A
eso, se sumo el interés de los Carteles internacionales de utilizar el puerto de la ciudad. En

otras ciudades del continente existe un narcotrafico protegido por sectores policiales
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corruptos y de la politica, pero Rio parece la suma de todos los miedos: sus favelas estan
dominadas por las mafias que manejan la droga, y que reclutan a chicos desde los 11 afios y
les facilitan armas para imponer el terror. En los afios ’80, el Estado retrocedi6 y favorecio
asi el crecimiento de las organizaciones criminales; “todo se apoyd en un proceso cadtico
de urbanizacidon, en condiciones de hacinamiento y sin atencion estatal. El gobierno
permitié que florecieran mds de setecientas favelas sin darles servicios y en medio de la
ciudad: el contraste es abismal” (Barbano 2003).

Y es ese contraste el que marca el pulso de la actividad: en Rio y en otras zonas
favelizadas del continente, la exclusiéon y la marginacion social constituyen el factor
determinante de la violencia y la criminalidad: alli, la ausencia de regulacion estatal ha sido
reemplazada por redes delictivas.

“La relacion entre drogas, armas y secuestros —afirma Nilmario Miranda, secretario nacional
de Derechos Humanos de Brasil (Ibid)- es directa y estrecha: los narcos necesitan dinero para
traficar armas, entonces la obtienen con los secuestros (...). Una de las causas de la situacion
actual de violencia en Rio es la gran corrupcion policial. Se fueron corrompiendo con el
tiempo y, ademas, en los afios *70 y 80 hubo convivencia y tolerancia entre los narcos y los
politicos (...) Por supuesto, eso estd asociado a la corrupcidén de politicos, de la Policia y
también del Poder Judicial, y este es un punto clave de un circulo vicioso que genera
impunidad”.

Garcia Marquez ha visto a la violencia —a través de sus novelas- como uno de los
motores generadores de la historia continental. Su Macondo es una historia mareante de
Colombia, acaso una de las naciones mas violentas de la region. Alli, en esa Macondo, la
historia oficial se convierte en magica, s6lo son reales los suerios humanos: represiones,
homicidios, secuestros, maltratos, destruccion irracional de bienes. En un informe sobre
Derechos Humanos del Departamento de Estado de EEUU, hacia finales del siglo XX, la
tasa de impunidad en Colombia se encontraba entre el 97 y el 99,5%. Con el pretexto de
ayudar militarmente a Colombia en la “guerra contra las drogas”, los Estados Unidos han
financiado campafias de contrainsurgencia y un vasto expolio de tierras por parte de
quienes disponen de grandes propiedades: estos terratenientes colombianos pagan a grupos
paramilitares para defender —e incrementar- sus posesiones; de este modo, el 42% de las
mejores tierras colombianas estan en manos de la mafia de la droga. Desde 1986, cada afio

han sido asesinados mas colombianos en manos de militares y sus aliados paramilitares que

durante los 17 afios de represion pinochetista en Chile. A su vez, los diferentes grupos
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guerrilleros son responsables de la cuarta parte de los asesinatos con motivaciones politicas
(Knoester 2000).

Colombia es una caldera hirviendo de resentimientos: alli la violencia, notable por
la trasgresion de fronteras hacia lo inhumano (el corte de franela, la violencia contra nifios y
mujeres) tiene un elemento que hace pensar que antes de matar al otro hay que humillarlo,
anularlo, definirlo como no-humano. No resulta extrafio: quien ha aprendido que se le
imponen las cosas con la violencia, no conoce otro método que usarla para lograr la
pequefia o gran reivindicacion.

Por ultimo, la violencia politica constituye el punto culminante de la impunidad
institucionalizada. En América Latina, las tltimas décadas del siglo XX fueron de grandes
convulsiones socio-politicas: casi todo el continente se vio dominado por dictaduras
militares inspiradas en la Doctrina de la Seguridad Nacional, donde la violacion de los
derechos humanos fundamentales asumi6 formas extremas, sistematicas y masivas. Esta
doctrina estuvo “vinculada a un determinado modelo econdmico politico de caracteristicas
elitistas y verticalistas —asegura la declaracion del Documento de Puebla, en 1979 (Ageitos
2004)- que suprimid toda participacion amplia del pueblo de las decisiones politicas.
Pretendio justificarse como doctrina defensora de la civilizacion occidental y cristiana, y
desarroll6 un sistema represivo, en concordancia con su concepto de guerra permanente”.
La Doctrina fue el marco y el soporte ideologico del desarrollo concreto de un plan de
represion en nombre de la seguridad nacional, y las Fuerzas Armadas su instrumento
ejecutivo.

De este modo, la otrora débil presencia del Estado mutaba radicalmente en
presencia absoluta, omnimoda: represivo y totalitario, este Estado aplicé la violencia en
forma sistemdtica —torturas, asesinatos politicos, secuestros, desapariciones forzadas,
genocidio- esgrimiendo una razon con la que ha legitimado esa violencia: la defensa de las
instituciones, razén que exoneraba de sancion a los culpables. Los posteriores procesos de
amnistias e indultos a los responsables de esa violencia —llevados a cabo por los gobiernos
democraticos que sucedieron, en los afnos ’80, a las dictaduras- corroboraron la debilidad
politica, su impotencia para crear instrumentos legales y la ineficacia y dependencia de los

sistemas judiciales. Vale decir, el reinado glorioso de la impunidad.
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Que reprime y destruye la conciencia moral. En el pueblo colombiano de Trujillo se
produjo, entre 1988 y 1991, una masacre serial que dejoé un saldo de cien victimas fatales.
Alli, el Ejército y la Policia, apoyados econdomica y logisticamente por narcotraficantes,
asesinaron a pequefios delincuentes y persiguieron, torturaron, secuestraron y
desaparecieron a numerosas personas quienes, por participar en movimientos sociales o en
acciones de protesta, habian sido calificados como simpatizantes de la guerrilla. Algunos de
esos asesinatos se llevaron a cabo con métodos extremadamente crueles (mutilaciones y
desmembramiento de cuerpos). Los procesos judiciales abiertos por estos hechos
concluyeron en la mdas absoluta impunidad, siendo absueltos todos los victimarios
identificados. Las iniciativas para materializar —al menos, de manera simbdlica- la
reparacion moral a la poblacion, como la construccion de un monumento a las victimas y
un plan de inversion social que reconstruya algunos tejidos socio-econémicos, choc6 contra
el rechazo no sélo de las autoridades sino de ciertos sectores de la poblacioén, apoyandose
en la tesis que atribuye al o/vido la virtud de facilitar la reconciliacion y la construccion de
un futuro sin odios ni venganzas. El discurso del perdon fundado en el olvido se volvi6 alli
discurso militante: la masacre habia dejado huellas profundas y dinamismos destructivos en
la conciencia moral de su pueblo. Teniendo en cuenta que ciertos comportamientos de las
victimas —denuncia, protesta social, pertenencia a organizaciones reivindicativas o
solidarias- fueron castigados con las formas mas extremas de crueldad, la poblacién tuvo
que asimilar compulsivamente la conclusion de que sus vidas debian ponerse en dilema con
esos imperativos de sus conciencias: o se optaba por vivir, reprimiendo la conciencia, o se
seguia la conciencia, arriesgando la vida. De esta forma, la impunidad actué como un sello
que logré avalar con fuerza esa conclusion (Giraldo 1995).

Este episodio simboliza la larga noche de la violencia y el terrorismo de Estado en

que fue sumido el continente, y revela la dolorosa huella del imperio de la impunidad.
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