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Resumen

A partir de un ejemplo paradigmatico de la cuentistica tradicional, el autor propone, mas alla
de los llamados «metricismos», el analisis del uso de las inclusiones del verso, con formas
métricas fluctuantes, en la prosa dialogada de Valle-Inclan, comenzando por las obras galaicas
y siguiendo con Los cuernos de don Friolera o Ligazon. La presencia del Ciego, sea el de
Gondar o Fidel, sirve de punto de union para observar usos de la oralidad narrativa, bafiada de
coplas, dichos, ritmos de danza, formulas oraculares o adivinanzas. Pero en Valle entran
también en juego los modelos del teatro breve y la tradicion que sustentan, lo que nos lleva a
examinar coincidencias con Ramoén de la Cruz, Luis Mariano de Larra, Arniches y Lopez
Silva. El Iéxico nos abre, a su vez, la puerta hacia otros radios de esa multisecular tradicion, en
gallego y castellano, con Rosalia de Castro, Lope, Salas Barbadillo o los villancicos barrocos,
hasta llegar a C. J. Cela. La complejidad de los hilos que cabe distinguir en la prosa de Valle
denota la permanente riqueza de su invencion, fecundada desde las dos lenguas que en todo
momento hermana, con la sombra, podriamos afadir, del latin.

Palabras clave: Valle-Inclan, oralidad, intertextualidad, cuento, cancion, seguidilla,
adivinanza.

Abstract

This paper analyzes the use of verse—with fluctuating metric—in the prose of Valle Inclan.
The character of the blind man in Valle Inclan’s prose works is a point of departure for the
observation of a “narrative orality” sprinkled with couplets, proverbs, rhythm, formulas and
riddles, which is put in relation with the works of Ramon de la Cruz, Luis Mariano de Larra,
Arniches, Lopez Silva, Rosalia de Castro, Lope, Salas Barbadillo and C. J. Cela.

Keywords: Valle-Inclan, orality, intertextuality, folktale, folk song, seguidilla, riddle.

on Ramoén Maria del Valle-Inclan no dudé en esmaltar su prosa en ciertos
momentos con secuencias breves de versos rimados, constituidos de este
modo en formas estroficas, regulares o fluctuantes, que quedaban
dormidas, o no marcadas, en la fluencia general de su palabra escrita, como si quisiera

dar a entender que las fronteras entre el verso y la prosa se hubieran adelgazado para ¢l



hasta casi desaparecer'. El camino habia sido largo, con lenta adaptacién de la prosa a
un oido que no desdefiaba las reiteraciones métricas, sobre todo en final de parrafo o
de clausula, y la repeticion acompasada de ciertas cadencias ritmicas. Tempranamente
Juan Ramon Jiménez sefialaba la rareza y exquisitez de esa prosa a propoésito de Jardin

umbrio:

...estas prosas de arte de Valle-Incldn debieran grabarse en letras perdurables, en
grandes y claras letras, sobre folios sonantes; grandes letras que permitieran apreciar la
justeza y filigrana de la frase, la maravillosa manera de decir bellezas sin veladuras
artificiosas ni recursos plebeyos y retéricos’.

Era, en todo caso, el triunfo de la retorica, de cierta retérica que pretendia
apartarse de los usos del vulgo; pero el conocido camino hacia lo recéndito y selecto
buscaria de modo creciente apoyo en recursos ritmicos propios de la narratividad o
expresividad oral, con la consecucion de un paradojico equilibrio entre lo innovador y
lo arcaico que caracteriza el arte de madurez del gran escritor. El mismo modelo se
proyecta a veces en prosistas con buen oido para la oralidad y el verso, no dispuestos a
negarse, por la admision de fronteras absolutas, el apoyo ocasional en ritmos
repetitivos que salpican y pautan su prosa de diversos modos.

Valle-Inclan usa ese antiguo procedimiento de los apoyos métricos con
reiteracion y sabia complejidad a lo largo de toda su obra prosistica. Atraen al mismo
tiempo su atencidon ritmos extremos de la oralidad, como el de los plantos, pero
también formas métricas semejantes a la que aparecen embebidas en la cuentistica

tradicional. Podemos ejemplificarlas a través de este brevisimo cuento:

Unha vez viuse unha lebre mui apurada cos cais, mais dispoixas de fuir canto lle
daban as pernas, pudio escapar de eles e sentduse entre unhas xestas e ptixose a lamber
nas patas, decindo:

—iAl, zanquifias, zancais, se no forais vos, comianme os cais!

O rabo sentiu envexa das patas, e falou asi:

—leu? ;Leu?

Respondéulle a lebre:

—ijLévete Xudas, inda me estorbas méis que me axudas!’

' Retomo aqui, con renovados enfoque y contexto, lineas de un articulo previo, «Valle-Inclan, de Dario a Quevedo»,
en Lia Schwartz y Antonio Carreira (eds.), Quevedo a nueva luz: escritura y politica, Malaga: Universidad, 1997,
pags. 297-342. Agradezco a José Manuel Pedrosa su amable y generosa lectura de dos borradores previos de este
nuevo ensayo.

2 JRI, «Jardin umbrio, por don Ramén del Valle Inclan, Madrid 1903», Helios, VIII (1903), pag. 118.

? «Recollido por Laureano Prieto na Gudifia» (Orense), seglin indica el editor, en O libro da caza, recadadiva, limiar
e notas de Xosé M.* Alvarez Blazquez, Vigo: Castrelos, 1969, pag. 13. L. Prieto no lo habia incluido en su
recopilacion de Contos vianeses (Vigo: Galaxia, 1958), ni en su mas breve Contos pra nenos (Vigo: Galaxia: 1968).



Como en tantos otros casos semejantes, la eficacia de las dos frases esenciales

del relato descansa en su compas métrico, que cabe ordenar de este sencillo modo:

—jAl, zanquifias, zancais,
se no forais vos,
comianme os cais!

—ijLévete Xudas;
inda me estorbas
mais que me axudas!”

Existe curiosamente una muirieira que ha sido conocida, segun Pérez
Ballesteros, con el nombre de «A raposa». En ella se combinan cuento y baile, pues,
segun el mismo historico recopilador, la muirieira es el final de un cuento en el que un
hombre concierta con una zorra tenerle guardadas bajo un cesto dos hermosas gallinas
para el dia siguiente; en su lugar, pone dos perros, de los que la zorra se salva gracias a
la velocidad de sus patas. De ahi brotarian los pasos de danza con la fingida loa de la

raposa a la eficacia salvadora de sus extremidades:

jArriba, pernas, arriba, patas,
que n’este mundo non hai sinon trampas!

iAi, meus peifios, ai, meus peds,

si non forades vos, comianm’os cas!’
El cuento y sus variantes ruedan por todo el mundo hispanico, hasta el punto de
que Ricardo Palma, en sus Tradiciones peruanas, puesto a apoyar con buena gracia
una reflexion, cita los versillos como una férmula proverbializada cuyo origen se

hubiera olvidado (o fuera innecesario recordarlo, de tan conocido):

jArriba, piernas,
arriba, zancas!
En este mundo
todas son trampas’.

* Ensayo una traduccion libre: «jAy, zanquitas, zancas, / si no es por vosotras, / los perros me atrapan!»; y al rabo:
«jLIévete Judas! / {Aun mas estorbas / que lo que ayudas!». En el cuento xestas es «retamasy, y envexa, «envidiay.

5 José Pérez Ballesteros, Cancionero popular gallego y en particular de la provincia de La Coruiia, 3 vols., en
Antonio Machado y Alvarez (dir.), Biblioteca de las Tradiciones Populares Espaiiolas, VII, IX y XI, Madrid:
Libreria Fernando Fe, 1885-1886; II (6 IX), 1886, pag. 202. Una version del cuento, en X. Pison, M. Lourenzo ¢ 1.
Ferreira, Contos do Valadouro, Vigo: A Nosa Terra, 1999, pags. 46-47; lo retoma Ana Acuifia, «Relacions entre
distintos xéneros de literatura popular: o motivo da cepa torta», Culturas Populares. Revista Electronica 1 (enero-
abril 20006), 15 pags. http://www.culturaspopulares.org/textos%201I-1/articulos/Acuna.pdf.

® En Carlos Villanes Cairo (ed.), Madrid: Catedra, 1994, pag. 88, pero cito por Maria Begofia Barrio Alonso,
«Canciones y cuentos», en Pedro M. Pifiero Ramirez y A. J. Pérez Castellano (eds.), De la cancion de amor
medieval a las soleares (Actas del Congreso Internacional «Lyra minima oral IIly, Sevilla, 26-28 de noviembre de
2001), Sevilla: Fundaciéon Machado - Universidad de Sevilla, 2004, pags. 337-346; 340. Esta autora sefiala otros
cuentos o versiones conexos, algunos con desarrollo narrativo mas complejo, que no importan aqui para mi




El cuento, pues, establece la natural interconexion del verso y la prosa, con el
afiadido singular de la musica, dindonos a entender que las fronteras que en los usos
cultos parecen insalvables, en el terreno de la oralidad son labiles o inexistentes. Para
el escritor Valle-Incldn no se trata solo de que un personaje se exprese en Verso
canonico, como es propio, por ejemplo, de un ciego y cantor que corre los caminos,
sino de la invencion o imitacion de un habla que puede adoptar cadencias ritmicas de
copla, si es que no suena a dicho oracular, refran o enigma. Valga uno de estos
personajes, el Ciego de Gondar, por otro nombre Electus, acompanado de lazarillo, que
puede ser una muchacha. El de Gondar, que establece un nexo entre obras galaicas,
aparece ya en Flor de santidad (1904), resurge en Romance de lobos (1908), primera
en el tiempo de las Comedias barbaras, reaparece en El embrujado (1912), cobra
nueva voz en Divinas palabras (1920) y asoma de nuevo en Cara de plata (1923),
ultima de las Comedias, pero primera en el arranque narrativo de la trilogia
medievalizante’.

En el Romance, que lleva en el titulo inscrita su intenciéon de novela
(dialogada), ha cuajado ya la figura del Ciego, que aparece acompafiado de un lazarillo
y con una zanfofia bajo la capa «tabacosa»®. En una cocina de casa solariega se acerca
a una vieja criada, Andreifia, e inicia con ella el didlogo mediante un decir burlesco

que, aun dispuesto como prosa, podemos escandir en forma de verso:

—Bien de mi corazon,
allega si quieres,
y, si non, non,
que por el mundo sobran mujeres.

La criada le devuelve la réplica llamandole prosero (‘cuentista, palabrero’),

pero el Ciego insiste en la burla, ahora con frase en la que pide un beso y que cabe

argumentacion. Uno de ellos aparece ya en los citados Contos vianeses, de Laureano Prieto: «O home i a culebra»
(pags. 189-190); otro, mas alejado ya, es «A raposa», en Zo6fimo Consiglieri Pedroso, «Contos populares
portugueses», RHi, 18 (1908), pags. 116-118. Véase también José L. Agundez Garcia, «Ritmos, rimas y canciones
en cuentos populares», De la cancion..., pags. 289-315.

7 Al margen de otras obras, como sefiala y analiza Roberta L. Salper, Valle-Inclin y su mundo: ideologia y forma
narrativa, Amsterdam: Rodopi, 1988, pag. 179-191.

¥ Ramoén del Valle-Inclan, Obra completa, 11, Madrid: Espasa-Calpe, 2002, pag. 482. Cito en adelante esta edicién
por sus siglas: OC. Sobre el instrumento musical, vid. Faustino Santalices, La zanfona. Esbozo de método relativo a
este ancestral instrumento y breve estudio historico-literario y técnico con esquemas e ilustraciones para su
aprendizaje, prologo de Ramon Cabanillas, Lugo: Graf. Bao, 1956 (con reedicion moderna: Vigo: Ir Indo, 2000).
Véase también zanfona en Wikipedia (http://es.wikipedia.org/wiki/Zanfona, consulta de 1-1[-2008), con excelente
entrada en la que sobra la fabula de Samaniego: «Salicio usaba tafier / la zampoiia todo el afio...». Este pastor de
estirpe garcilasiana tafie un ‘instrumento rastico pastoril a modo de flauta’, como ya aclaraba Autoridades para
zamporia en 1739. Sobre la figura del ciego y sus representaciones, con o sin zanfona o zanfofia, vid. Joaquin Diaz,
«Literatura de cordel: pliegos, aleluyas», en J. Alvarez Barrientos (ed.), Se hicieron literatos para ser politicos.
Cultura y politica en la Espariia de Carlos IV y Fernando VII, Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, pags. 63-82; 75-76.




partir como cuarteta hexasilabica quebrada en el verso final:

—Allega tu pico,
paloma real,
allega tu pico,
que no soy gavilan.
Sin romper el juego, el mismo Ciego encadena al fin una glosa de origen culto,
ahora dirigida a la criada que atiende al fuego del hogar. Es el modo figurado de

indicar el aparte que va a iniciar con la vieja Andreifia:

—Hermana Rebola,
sopla en el lar.
Nos, tras de la puerta,
hemos de amasar,
meter y sacar
y dar de barriga.
No riades, rapaces,
que no hay picardia’.

Las tres intervenciones son, para los mendigos que las escuchan, «clasicas
burlasy, esperables en boca de un Ciego que tiene a gala su memoria y decires. Cuando
asi lo juzga, y para embromar a los que le escuchan, habla por coplas o amagos de
coplas, con versos que Valle dispone como prosa, pero que oimos como estrofillas de
versos fluctuantes, si adoptamos la sabia terminologia de Pedro Henriquez Urefia'”.

Con la tercera réplica del Ciego, Valle se permite, ademas, aludir al famoso
romancillo de Gongora «Hermana Marica...». Es probable que el recuerdo le viniera a
la pluma por el mismo nombre de la criada a quien se dirige el de Gondar: Rebola,
apodo que define, «por mal nombre», la redonda figura, asi descrita en una acotacion
anterior: «...una moza negra y casi enana, con busto de giganta. Tiene la fealdad de un
idolo y parece que anda sobre las rodillas». Rebola, que oimos en castellano (y vemos
a través de la pintura de enanos y bufones del Barroco), quiza incorpora también la
alusiéon a un término, a rebola, que en gallego designa el rebollo o roble melojo

(Quercus pyrenaica), cuando no palos cilindricos con diversos usos''. Pero Rebola

® OC, pag. 483.

' Vid. Estudios de versificacion espaiiola, ed. Ana Maria Barrenechea y Emma S. Speratti, Buenos Aires:
Universidad de Buenos Aires, 1961.

' Como en latin, muchos nombres de arbol en gallego son de género femenino, pese al influjo en contrario del
castellano, que mantiene, no obstante, su Aiguera y los mas arcaizantes olma o noguera. El gallego también tiene
rebolo. Por extension rebola designa, asimismo, el ‘rasero’, es decir, el ‘palo cilindrico que sirve para rasar las
medidas de aridos’; igualmente, el ‘pedazo de madera de forma conica que se usa para machacar la cabeza del
pescado y la comida’. X. L. Franco Grande, Diccionario galego-castelan, Vigo: Galaxia, 1968, 5. v. Y José
Santiago Crespo Pozo, Contribucion a un vocabulario castellano-gallego (con indicacion de fuentes), Madrid:
Revista Estudios, 1963, quien recoge las dos formas: rebola y rebolo.



recuerda también, por relacion de paronimia, el nombre gongorino de la muchacha,
Barbola o Barbolilla, con quien el hablante del romancillo decia hacer «las bellaquerias
/ detras de la puerta». No por azar este nombre se asocia a su vez al de Mari-Béarbola,
la enana velazquefia de Las meninas.

La Barbolilla de Géngora ya se habia convertido en Bartolilla y Bartola en la
edicion que leia (o recordaba) José Martinez Ruiz en un pueblo levantino hacia 1903.
Quien atn no firmaba como Azorin evocaba piadosamente en una breve nota de
entonces «ese apreton de manos [...], ese beso dado a hurtadillas detrds de la puerta
[...], esas bellaquerias que ya no se borraran jamas de nuestros recuerdos en nuestra
peregrinacion dolorosa por la vida»'?. Menos voluntariamente ingenuo o pacato, Valle-
Inclan recreaba el mismo celebérrimo romancillo desde las certezas de la oralidad
rural, volviendo de nuevo su prosa verso sonante y transgredido.

Quien embroma o entretiene a sus oyentes con dichos y versos cantados vuelve
a surgir en la tragedia rural de £/ embrujado, ahora en compaiiia de una moza que le
sirve de lazarillo, Maria Virula, con la que se ha casado y de la que espera un hijo.
Aunque el tal Ciego es un saco de picardias y meditadas prudencias, ostenta un
nombre latino que sefala su extrafio caracter de ‘elegido’. Como en otros ejemplos del
mismo escritor, ese Electus ofrece una resonancia del latin liturgico y eclesiastico, que
a Valle le sirve para sugerir la capacidad magica de dominador de la palabra y adivino
que tiene el Ciego, no en vano participe del don de la poesia. Aparece asi en el

momento de entonar un romance:

El Ciego de Gondar, con la cabeza agachada sobre el hombro, templa la zanfofa
bajo la anguarina portuguesa. Otra vez se alegra el coro de las hilanderas, ramo
bermejo y dorado de manzanas, con una arrugada como las reinetas. El Ciego de
Gondar canta y mueve un viejo son en el teclado desvencijado. La Moza le acompafia
con el pandero'.

En su novela El bosque de Ancines, de 1947, el coruiiés Carlos Martinez-
Barbeito recreaba una Galicia valleinclaniana del XIX (mas proxima a Divinas
palabras que a El embrujado), y mostraba también a un ciego con el instrumento

propio de su oficio, ademas de la compania femenina: «Otras dos figuras completaban

el cuadro de esperpentos: el sefior Manuel de Trives, que era o decia ser ciego, con su

12 «Una impresion de Gongora. Las bellaquerias», Helios, VI (1903), pags. 358-359. Entre otros textos de la misma
revista sobre el cordobés, 1éase la carta de Miguel de Unamuno, «Sobre Gongora» Helios, VII (1903), pags. 475-
476, en la que refleja: «Tenemos los mas de los espafioles de algunas letras una idea mas o menos clara del
gongorismo; pero de Gongora, no». No lo tenia que jurar.

B oc, pag. 1133.



zanfona y su lazarillo, muchacha de unos trece afios en cuya cara se abrian como flores
de un jardin celeste los inmensos ojos grises y melancolicos»'*. El ciego sera, después,
«el zanfonero» y acompafiara con ese instrumento a la muchacha cuando esta entone
un refinado romance, en realidad recreacion culta del padre del regionalismo gallego,
Manuel Murguia, quien lo incluyd en un libro enciclopédico sobre Galicia como
muestra de su poesia popular, su lengua y sus creencias'”. Martinez-Barbeito unia de
este modo al idedlogo de la nacionalidad y defensor del mito celta con el recreador
artistico del sustrato campesino en el que se habria aposentado el ser nacional (por mas
que Valle desborde este esquema).

Desde ese ambito de saberes cultos y populares, no extraia que otro personaje,
Juana de Juno, se exprese en El embrujado con lenguaje de enigmas o de antigua
adivinanza. La Galana pregunta en la puerta por el sefior de la casa, Pedro Bolafio. La
respuesta sugiere desdén ante la visitante, de la que todos saben o sospechan su arte

para el engaio:

—Adentro entro,
por la puerta no salio,
brujo no naciéd
y por la chimenea no volo'®.

Ahorrando otros ejemplos, que siguen salpicando la prosa de las réplicas,
podemos esperar rimas y picardias parecidas si de ciegos, mendigos y criadas pasamos
a «un viejo ladino» que hace de titiritero (un «bululi» dira Valle), y finge con su sola
capa el tabladillo para sus cristobitas o mufiecos. Es lo que sucede, entrando ahora de
lleno en el reino de la parodia, en la subescena prologal del esperpento Los cuernos de
don Friolera (1925), cuya accién se inicia en «las ferias de Santiago el Verde, en la
raya de Portugal». Quien sostiene la accion es de nuevo un ciego, pero ahora
encarnado en un mufieco de guifiol, lo que a Valle le permite el apoyo en juegos
ritmicos de ese teatro, mientras acude a toda su memoria de espectador y lector de las
distintas tradiciones teatrales que en su vida y memoria confluyen: la del mismo teatro

de titeres, la del género chico y la zarzuela, la del teatro clasico espafiol. Las tres van

' Barcelona: Ayma, 1947, pags. 33-36. En 1968 Pedro Olea rodd El bosque del lobo sobre la novela de M.-
Barbeito, que ha tenido, ademas, otras derivaciones.

'3 Galicia, Barcelona: Daniel Cortezo, 1888, pag. 169 (facsimil, Vigo: Concello de Arteixo-Xerais, 2000). Otros
componentes etnograficos de la novela son de la misma procedencia. Marcial Valladares habia editado una version
més fiable del mismo romance en A. Machado y Alvarez (dir.), Biblioteca de Tradiciones Populares Espaiiolas, IV,
Madrid: Libreria de Fernando Fe, 1884, pags. 107-109, con nota de Demdfilo sobre la «flor del agua», pag. 163.
Sobre la invencion de Murguia y la realidad del romancero gallego, José Luis Forneiro, El romancero tradicional
de Galicia: una poesia entre dos lenguas, Oiartzun (Gipuzkoa): Sendoa, 2000.

1 0C, pag. 1144.



ser utilizadas o parodiadas a distintos niveles, aunque aqui solo me fijaré en el uso de
los recursos ritmicos y en los modelos que delatan.

En un patio de posada el Bululu se ayuda de un rapaz para la representacion
compendiada de la «trigedia» del teniente cornudo, con término burlesco que es un

homenaje a Ramon de la Cruz y a su «trigedia» del Manolo, cuando no el recuerdo de

un vulgarismo ya acreditado por el género chico'’. Baste recordar el comienzo de esa
peculiar representacion, marcando de nuevo el verso en contra de lo que hace su autor.
Desdoblado en el Ciego Fidel, habla el Bululi con su mufieco mientras suena «un aire

de fandango» en la nuevamente «desvencijada zanfofia»:

—Mi teniente don Friolera,
saque usted la cabeza defuera.
—Estoy de guardia en el cuartel.
—iPicara guardia! La bolichera,
mi teniente don Friolera,
le asciende a usted a coronel.
—iMentira!
—No miente el Ciego Fidel. [...]
iA lajota jota, y més a la jota,
que santa Lilaila parié una marmota!
iY la marmota pari6 un escribano,
con pluma y tintero, de cuerno, en la mano!
iY el escribano pari6 un escribiente
con pluma y tintero de cuerno, en la frente!
—iCalla, renegado perro de Moisés!
iTa buscas morir degollado
por mi cuchillo portugués!'®

Las libertades de la musa guifiolesca entran ahora en plaza, con el hallazgo de
un tono burlesco que, desde la vasta fecundidad del teatro breve, ha de llegar hasta otro
retablillo, el que compone para el fiero don Cristobal el poeta Federico Garcia Lorca
en 1934". El guifiol lorquiano juega con rimas escatologicas infantiles y desenfados
sexuales bebidos, seglin €l, de la «vieja farsa rural», pero ha aprendido en Valle una
atencion semejante a las burlas mas crudas de la boca popular y la combinacion de
metros cambiantes sobre patrones tradicionales.

Es, también, la apelacion a los ritmos del canto y la danza, que aroman el

tabladillo escénico con el recuerdo de la musica como componente esencial de la

'7 Como documenta Ricardo Senabre (ed.), Martes de carnaval, Madrid: Espasa-Calpe, 1990, pag. 119, n. 16.

'8 Ibidem, pags. 115-116. La particion en versos es, claro esta, mia. Me limito a este breve pasaje, aunque algunas
de las observaciones que luego hago podrian extenderse al resto del dialogo. R. Senabre anota que «toda la
representacion del bululd estd en prosa rimada». Creo que no ha de hablarse de prosa, sino de verso, simplemente.

' Vid. Retablillo de don Cristébal y doiia Rosita. Aleluya popular basada en el viejo y desvergonzado guifiol
andaluz, version inédita de Buenos Aires, 1934, ed. M. Hernandez, Fuente Vaqueros (Granada): Soto de Roma,
1992.



representacion, dentro de una tradicion que asumen igualmente el poeta granadino y el
Valle tardio, el de piezas quintaesenciadas y perfectas como Ligazon, del Retablo de la
avaricia, la lujuria y la muerte (1927). En esta breve y magica obra se oye una
cancioncilla en hexasilabos, en boca de una descarada Mozuela, que, «en sefial de
menosprecio, canta sobre el umbral» de una venta:
iMe dijo, me dijo

que fuese su amiga!

Yo le jice, jice,

le jice la jiga™.

En Viva mi duerio (1928) pregona una vieja que canta en dodecasilabos: «;jJigas
de azabache para el mal de ojo!» (5, XxXiX). Contra la supersticion del aojo se han
usado a lo largo de los siglos patas de tejon, ramas de coral, colmillos de jabali,
cuernos y, sobre todo, higas, que no son mas que representaciones del pufio cerrado
con el dedo pulgar asomando entre el indice y el medio. Serian las del pregén
valleinclaniano las higas para colgante de una artesania ligada por tradicién a Santiago
de Compostela, pero el gesto reproducido en la mano de negra piedra pulida marca en
los versos, por via de burla, el desprecio de la Mozuela al requerimiento amoroso®'. Es
el mismo gesto que pedia a sus ovejas un pastor que cantaba en una fraga gallega a

mediados del XIX:;

Midas ovellifias
do Campo da Roca,
que a cada bocado
comés una rosa,
pacede mui ben
e enchede a barriga,
e, si o lobo ven,
dadelle una figa®.

2. 0C, pag. 1099. Mozuela es lo mismo que ‘soltera’ o ‘virgen’, acepcion afiadible a las que registra el DRAE;
recuérdese el célebre romance lorquiano: «...creyendo que era mozuela».

2! Juan de la Pezuela, Conde de Cheste y presidente de la RAE, explicaba en 1868 sobre «hacer la higa»: «Accién
indecente que suele hacer la gente ordinaria con los brazos y cierta combinacién de los dedos» (Canto XXI de El
infierno de Dante, traducido en verso castellano..., Madrid: Manuel Tello, 1868, pag. 14). Vid. José Ferrandis,
Marfiles y azabaches espaiioles, Barcelona: Labor, 1928, pags. 257-261. Explica J. Filgueira Valverde en «La
azabacheria» (La artesania en Galicia, Buenos Aires: Ediciones Galicia, 1953, pags. 49-51): «...el azabache es un
fosil negro, compacto y fragilisimo, al cual, desde la antigiiedad, vienen atribuyéndosele cualidades magicas, por lo
que se usa en amuletos que suelen adoptar la forma de mano con el pulgar bajo el indice, ademén ofensivo que
llamamos “figa™. Con amplia documentacién y bibliografia, Angela Franco Mata, «Valores artisticos y simbélicos
del azabache en Espaila y Nuevo Mundo», Compostellanum, XXXVI, 3-4 (1991), pags. 467-531. Con nueva
bibliografia, testimonia J. M. Pedrosa sobre la higa: «...su simbolismo original tiene relacién con el falo y con lo
falico [...]; se usaba para repeler y rechazar los males, las desgracias, los hechizos, las enfermedades que se
identificaban con las fuerzas opuestas de lo destructivo, lo infecundo, lo estérily. En Plato de cerdamica mudéjar
siglo X1V (iconografia de la «mano de Fatimay y de las llaves), Madrid: Museo Arqueoldgico Nacional, 2001.

2 Seglin Eugenio Reguera y Pardifias, que lo recogio, cantar antiguo en Labrada, Santa Maria, en los confines de la
provincia de Lugo con la de la Corufia, en el partido de Vivero, en las faldas de la aspera Sierra de la Loba;



En El embrujado el Ciego de Gondar maneja a ratos un habla oracular
impregnada de simbolos biblicos y arcaicos, entre los que no falta tampoco la demanda

de proteccion a la higa:

En una rama esta retorcida la serpiente. La piedra de una centella le aplaste la
cabeza. jEspantarla con la higa el amo y los criados de esta casa! jEspantarla con la
higa! Salte de aqui, Demonio Cabron! jDeja tu puesto a la paloma blanca que viene
por el2 3camino para posarse entre nos! jEn el pico, pintado de rosa, trae un ramo de
oliva!

La expresion de menosprecio, o de prevencion defensiva, es la misma en
gallego o en castellano, como denota, antes que Valle, otro escritor culto, Leopoldo
Alas, Clarin, que en un soneto satirico contra Canovas del Castillo pasaba a la forma

reflexiva y a la frase hecha:

Si ahora subi6 al poder por una intriga,
mucho debe a la fama de hombre neto,
que cien vidas..., ajenas a un conceto,
sacrifica, sin darsele una higa®.

Pero los versos de Ligazon y los del pastor lucense estan pidiendo el apoyo de
las notas musicales y de los ritmos consiguientes. El texto impreso nos impone la
deformacion comun a tanta lirica tradicional, abruptamente desposeida de su
realizacion sonora o de su mera indicacion sobre el papel. Fragmentos concretos de
poesia y teatro solo cobran pleno sentido con el acompafiamiento necesario de musica,
ritmo, danza. Vale volverse a un clésico representante del teatro breve, Ramon de la
Cruz, y a uno de sus sainetes: Los barios inutiles. En su comienzo se oye un canto a
cuatro de unas lavanderas madrilefias. Como en boca del ciego Fidel («jA la jota jota,
y mas a la jota...!»), se invoca de nuevo el mismo tipo de baile popular, con recreacion

de un motivo tradicional del madrilefiismo:

cantabalo un chico, guarda de ovejas en la extensa fraga do Rodeiro, que tiene una casa en medio y pertenece al
Estado. Traduccion de algunas voces, frases y locuciones gallegas, especialmente de agricultura, al castellano
(1840-1850), ed. J. L. Pensado, A Coruia: Real Academia Galega, 1995, pag. 95. Reguera y Pardinas edita los
versos como pareados en dodecasilabos. Campo da Roca seria el ‘Campo de la Rueca’.

2 El embrujado. Tragedia de las tierras de Salnés, en Opera Omnia, IV, Madrid: Imprenta de José Izquierdo, 1913,
pag. XXXIX; y en OC, 11, pag. 1139. Vid. «gigas», en Leda Shiavo, «Apuntaciones criticas al vocabulario de Valle-
Inclany, en L. Schiavo (ed.), Valle-Inclan, hoy. Estudios criticos y bibliograficos, Alcala de Henares: Universidad,
1993, pags. 115-20; y J. Rubio Jiménez (ed.), Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, Madrid: Espasa, 1996,
pags. 148-149.

2 Madrid Comico, 388 (26-VII-1890); en Paliques, ed. Carlos Dorado, Madrid: Ayuntamiento, 2003, pag. 303; y
en Jean-Frangois Botrel e Yvan Lissorgues, Obras completas, VII: Articulos (1882-1890), Oviedo: Nobel, 2004,
pags. 1081-1082. Clarin imprime el soneto, con otros dos poemas previos, en forma de prosa.
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Manzanares, Manzanares,
pocas aguas hay en ti
para templar los ardores
de los hijos de Madrid.

iA la jota, que chusco es el rio,
que se seca de enamoradito;
y ala jota de las lavanderas
que sacan las chispas del agua y la arena! >
El canto es una variacion sobre el viejo motivo del rio que suple la carencia de
agua con fuego: fuego de amor que corre por las venas de los que se acercan a sus
riberas y por su misma escasa corriente. Es el mismo motivo que Lope despleg6 en una
conocida secuencia de seguidillas de su Santiago el Verde. Recreaba alli la romeria
que el primero de mayo se hacia en las orillas arboladas del Manzanares, en reuniones
a las que a veces asistio el rey. Son versos que sin duda sirvieron de acompafiamiento

cantado de una danza escénica, en la que el cantor exponia la queja dolorida y la

promesa de venganza de un celoso:

En Santiago el Verde
me dieron celos.
Noche tiene el dia;
vengarme pienso.

Alamos del Soto,
(donde estd mi amor?
Si se fue con otro,
morireme yo.

Manzanares claro,
rio pequeiio,
por faltarle el agua,
corre con fuego™.

Las seguidillas dejarian su huella en la memoria de los cantores, dando pie a
variaciones que llegan al menos hasta Ramon de la Cruz. Entre medias, como eslabon

de esa tacita cadena de coplas, se situa Salas Barbadillo a través de algunas de las

%% En Emilio Cotarelo y Mori (ed.), Sainetes de Ramon de la Cruz en su mayoria inéditos, Madrid: Bailly-Bailliére,
1915y 1928, 2 vols.; I, pags. 195-202.

2611, vv. 1471-1482, ed. Ruth Annelise Oppenheimer, Madrid: CSIC, 1940, pags. 68-69; y Trezena parte, 1620, fol.
64, pero desgajando los intercalados de didlogo. Frente a la impresion original de las seguidillas en dos versos,
adopto el criterio de Gonzalo Correas: «lo tengo por cosa mas propia i clara escrivirlas en sus cuatro versillos, con
que se conocen mexor sus quiebros y partizion» (en E. Alarcos Garcia [ed.], «Del verso de zinco silabas i de las
seghidillas», cap. LXXXVI de Arte de la lengua espariola castellana [1625], Madrid: CSIC, 1954, pags. 445-456;
4438). El «soto» es el del Manzanares, un lugar preciso, por lo que adopto la mayuscula. Sobre su situacion, al otro
lado del rio, pasado el puente de Segovia, vid. José del Corral, Santiago el Verde, Madrid: Instituto de Estudios
Madrilefios, 1985. Por ultimo, este Manzanares es claro no por la limpidez de su corriente, sino por su raro y
modesto prestigio de rio cortesano.
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seguidillas cantadas que incluye en su novela La sabia Flora malsabidilla (1621). No
describen ya un encuentro (o desencuentro) primaveral sobre el fondo del Soto, sino
que celebran, como han de hacer los sainetes del XVIII y del XIX, a las lavanderas y
sus bailes a la orilla del rio, bien es cierto que ahora con soterrada malicia en el uso de
palabras que han perdido del todo su inocencia. Muy lejos ya de la elegancia
melancolica de Lope, Salas desarrolla una alegoria que, sobre el simbolo central del
molino, le sirve para describir en solfa la frenética actividad sexual de unos
imaginarios danzarines junto al rio.

Canciones y refranes han preservado el simbolismo erético del molino, que el
novelista aplica secretamente en su canto. Esclarece un refran en gallego: «As que 6
muifio van, se son bonitas, logo as moeran»”’. Establecida la comparacion, no es
necesario explicar qué puedan simbolizar las piedras del molino, su movimiento y el

grano que es molido y convertido en harina:

Adelgazan la arena
bailando aprisa;
piedras son de molino,
y ellas la harina.

Mas, si viene justicia,
cesa la fiesta;
al fin gustos fundados
sobre el arena.

Mientras bullen bailando,
levantan polvo,
y de aquel polvo se hace
después el lodo.

Bien se ve, Manzanares,
que eres muy seco,
pues que del agua salen
con tanto fuego™®.

27 Os Estraloxos, Cantigas e refrans da Ribeira Sacra, Pantén (Lugo): Concello de Panton, 1999, pag. 232. No es
preciso aludir a la expresion vulgar «pasar por la piedra», que remite con esa piedra a ‘muela de molino’, con
referencia a la misma imagen. Moler y cribar se convierten asi en sustituciones eufemisticas: «Panadeirifia
d’aquesta ribeira, / de dia moe, de noite peneira. / Valgate Xuncras o estilo d’a terra, / de peneirar pol-a noite sin
velay (J. P. Ballesteros, op. cit.,, 11, pag. 208); dentro del mismo campo simboélico: «O cura ¢ mais a criada /
ordearon de cocer; / tifian a lefla no monte / e a fariila por moer» (Antonio Fraguas Fraguas, Cantigueiro de
Cotobade, Sada, A Coruiia: Edicios do Castro, 1998, n.° 727, pag. 67). Ahi nos hemos deslizado hacia otro término
central de la simbologia erdtica: el horno (vid. J. M. Pedrosa, «El herrero, las Cabrillas y el horno: Iéxico y
simbolismo erodticos en La Lozana Andaluza [XIV]y el Quijote [11: 41]», Criticon, 80 [2000], pags. 49-68).

28 Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, La sabia Flora malsabidilla..., Madrid: Luis Sénchez, a costa de Andrés de
Carrasquilla..., 1621. En Emile Arnaud, «Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo: epigramas y seguidillas», Criticon,
14 (1981), pags. 5-42, nims. 204-207; y José Maria Alin, «De las seguidillas a las seguidillas seriadas», en Pedro
M. Catedra (dir.), Eva Belén Carro Carbajal ef al. (eds.), La literatura popular impresa en Espaiia y en la América
colonial: formas & temas, géneros, funciones, difusion, historia y teoria, Salamanca: SEMYR, 2006, pags. 17-41;
37-38, niims. 117-120. Son 16 las seguidillas dedicadas por Salas a las «fregonas» del Manzanares; aqui solo
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Chistes conceptistas, como el de los bienes asentados sobre la arena (con
degradada imagen biblica), o el juego con la frase hecha sobre el polvo y el lodo no
impiden, sin embargo, que queden en el aire imagenes que ha de retomar Ramon de la
Cruz, una vez mas convertido el aprendiz de rio en clara corriente de fuego. En los
escenarios tardios del xviii, arbitros de la moralidad ilustrada, los tiempos imponen, no
obstante, un decir mas temperado®.

Desgajadas del ritmo en seguidillas, las lavanderas de Los barios inutiles saltan
de la cuarteta en octosilabos a los cambiantes pareados en sonoros decasilabos, con
ruptura final mediante un dodecasilabo que parece extender el ritmo de la danza. Esos
dos pareados sefnalan la presencia de la jota castellana, pero denotan a su vez los ritmos
fluctuantes de la musa popular, tantas veces evocados en sainetes y tonadillas.
Corresponden, ademads, a un ambito historico en el que la musica define e identifica
procedencias regionales, como se muestra en el didlogo inmediato entre una de las
lavanderas y un acompafante gallego, que ha de retrucar con el viejo modelo de los
endecasilabos anapésticos o de gaita gallega, con cita, por tanto, de un ritmo de

muineira:

MARIANA Gallego, (por qué también
tu no cantas y te alegras?
CALLEJO Porque esta cantinia, el diablo,

Jcanto vale donde hay estas:
«Tanto bailé con la moza del cura,
tanto bailé con la gaita gallega?»’

El lector de hoy, como el espectador del XVIII, reconoce de inmediato el ritmo
danzarin de ese endecasilabo y pareado tradicional, en el que resuena el de otros
modelos y ejemplos semejantes, tanto anteriores como posteriores. Valgan estos

estribillos en villancicos catedralicios del siglo XVII:

Lo que me suena, me suena, me suena:
solo me gusta la gaita gallega.

interesan las cuatro citadas. Dejo al margen también las relaciones de la serie completa con otra del Cancionero de
1628 (ed. J. M. Blecua, Madrid: CSIC, 1945, pags. 276-286), analizadas por Alin.

2 0 un apagamiento de las connotaciones erodticas, que venian de antiguo. «Quando vuelve los ojos / la mi morena,
/ es sefial que no muele / el molino arena» decia una de las «Séguedilles anciennes» reunidas por R. Foulché-
Delbosc, Revue Hispanique, 8 (1901), pags. 309-331, n.° 222; otra version de la misma serie (n.° 170) sustituia «el
molino» por «el culito», explicitando el sentido obsceno oculto.

30 Me aparto de Cotarelo en dos correcciones: marco entre comas «el diablo», convirtiéndolo en vocativo, e
interpreto como interrogativos los tres versos ultimos.
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Ay, qué bien suena, mas ay, qué bien suena
la tonadifia da gaita galega!

jAy, coOmo suena, mas ay, cOmo suena
el tumturuntin de a gaita galega! 3

Es el mismo ritmo que podemos oir ahora en la lengua del noroeste peninsular

y en pareados de los que tenemos primera constancia en 1857:

Véndem’os bois € véndem’as vacas,
e non me vendas o pote das papas.

Véndem’as cuncas e mais o cunqueiro,
.32
e non me vendas o meu tabaqueiro™.

Ramon de la Cruz, por su parte, estaba recordando versos mil veces repetidos:

Tanto bailéi co a ama d’o cura,
tanto bailéi que me dou calentura.

Tanto bailéi, nunca tanto bailara,
tanto bailéi que me namoricara®;

aunque ha de advertirse que moza, sobrina, ama y criada son voces que, relacionadas
con el cura, pueden adoptar un aire de ironia. La satira popular olvida en otros casos

eufemismos y telarafias, como en esta copla puramente enunciativa:

O cura desta parroquia
nin é crego nin sefior;
mantén fillos e muller
coma outro labrador™.

Sin ceremonia alguna, y en tiempos de anticlericalismo rampante, alguien

aclaraba en pedestres redondillas:

3! Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispénica (siglos XV a XVII), México: F. F. y Letras de
la UNAM-Colegio de México-FCE, 2003, 2 vols.; I, 1470 bis, ter A, ter B.

32 Eugenio Reguera y Pardifias (op. cit., pig. 95) oy6 y anotd estos disticos en el barrio de la Puerta Nueva, de Lugo,
el 20 de septiembre de 1857; los cantaba una nifia con un son de muisieira del pais. Los retoma Fermin Casares, en
A. Machado y Alvarez (dir.), BTPE, IV, El Folk-Lore gallego, misceldnea, por E. Pardo Bazan et al., Madrid:
Libreria Fernando Fe, 1884, «Copras. Corufia y sus cercanias», pags. 25-32; 31. Una letra afin: «Mifia nai por me
casar / prometeume bois e vacas. / Cando me foi da-lo dote, / doume una cunca de papas» (ibidem, pag. 25).
Transcriben dos melodias diferentes para los citados disticos Eduardo M. Torner y Jesus Bal y Gay, Cancionero
gallego, La Corufia: Fundacion Pedro Barrié de la Maza, 1973, 1, n° 570 y 578, pags. 277 y 281.

3 J. Pérez Ballesteros, op. cit., II, 1886, n.° 33, p4g. 208. La version que mi memoria de castellano evoca es la de
«Tanto bail6 la sobrina del cura, / tanto bail6d que le entrd calenturay.

3 Manuel Rico Verea, Cancioneiro popular das terras de Tamarela, Vigo: Galaxia, 1989, pag. 28.
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Hay personas, jqué locura!
que dicen a la sordina
que no es en verdad sobrina
el ama del Sr. Cura.

Callen, pues, los maldicientes

y sepan de estos asuntos

que desde que viven juntos
. 35

se conocen por parientes™ .

Tal parentesco se nutre de evidentes malicias, al tiempo que evoca versos de

danza que la memoria popular ha transmitido hasta hoy, en gallego y en castellano. Asi

lo confirmaba un poeta del siglo XX, Francisco Vighi, que los funde con otro estribillo

popular:

Marco la pauta sonando el pandero
...tan, tarantan, tarantan, tarantan,
y he de tocar mientras haya un lucero,
que hoy la familia renace en San Juan.

Fiesta cristiana que ayer fuiste griega,

—mMoOZ0s que vienen y mozos que van—,
versos con ritmo de gaita gallega:
todos —pastor, atropil, rabadan—
buscan el trébol que anuncia la suerte,
buena ventura de amor y de pan.

Hoy se ha parado el reloj de la muerte;
duerme borracho el cornudo Satan:

Tanto bailé con el ama del cura,
tanto bailé que rabid el sacristan;
tanto bailé que me dio calentura,
tan tarantan, tarantan, tarantan.

Hay enramadas de chopo y olivo,
todas las rejas floridas estan;
tan tarantan flota el fauno lascivo,
tiembla en los aires la flauta de Pan’®.

El italo-palentino Vighi, amigo que fue de Valle-Inclan, recreaba, bajo una

fronda de aire modernista, la fiesta de San Juan, la busqueda del trébole y el ritmo

33 El Coco. Simil de los periédicos joco-serios de literatura y artes, 1,3 (Cérdoba, 1-VI-1845), pag. 6. Consulta, en
http://biblioteca.ayuncordoba.es/31_05_Coco.html (5-11-2008).

3% Francisco Vighi, «Tan tarantan, tarantan, tarantan», Nuevos poemas, ed. Jesus Castafion, Palencia: Caja de
Ahorros, 1984, pag. 77. El sacristan aparece atraido por la rima, pero también como sustituto tradicional que
rebajaba el tono anticlerical de la satira. El pareado del tantarantan procede, en mi memoria de infancia, de un juego
infantil. Atropil, que no aparece en el DRAE, es ‘persona que recoge la mies arrojada al suelo por la segadora y hace
con ella las morenas’, segin Juliana Panizo Rodriguez, «Contribuciones al estudio del 1éxico en Tierra de Camposy,
Revista de Folklore, 52, 5a (1985), pags. 138-144.
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gozoso de la muirieira, con el son repetido y envolvente de las pandereteiras,

verbalmente marcado por una onomatopeya de origen tradicional:

Tantarantan, que los higos son verdes,
Tantarantan, que ya maduraran®’.

La resonancia imitativa prolonga un eco semejante en castellano, gallego y
catalan a través de distintas versiones del mismo distico, pero en gallego tenemos,
ademas, otra onomatopeya que se incorpora a un verso de baile. Se evoca en este caso

el ritmo percutiente del tamboril:

—Touporroutoéu, ;para donde vas, vella?
—Touporroutéu, para Pontevedra.

—Touporroutoéu, ;qué vas a buscar?
r 38
—Touporroutéu, unha carga de sal™".

Que una vez mas resuenan ritmos de danza se percibe con nitidez si acudimos
al habla de un personaje de las Comedias barbaras, el loco Fuso Negro. Descrito en
Cara de plata como «mendigo alunado», no solo utiliza «touporroutéu» como

exclamacion que le caracteriza, sino que aparece asi en una acotacion:

Fuso Negro se esguinza con una espantada, sacando la lengua. Una nalga
negruzca le palpita entre girones de remiendos. jTouporroutéou! De pronto se vuelve y
comienza a bailar, trenzando las piernas. j Touporroutéu!™

En la vision religiosa de los personajes galaicos de Valle, en la que cielo y
tierra se confunden, quien baila puede ser un angel que el Ciego de Gondar siente
sobre las cabezas y hombros de todos los presentes en la escena. En El embrujado €l
adivina la llegada por el camino de dofia Isoldina, antes de que la joven dama aparezca

y los demas la vean. He aqui un fragmento del didlogo:

JUANA DE JUNO.—jAy, Electus, padre de raposos, como conociste que llegaba
Dofia Isoldina! Dofia Isolda, su madre, es quien te dicta las prosas.

EL CIEGO.—{Dofia Isoldina es una paloma blanca!

JUANA DE JUNO.—; Y la sentiste venir volando?

37 Dos versiones ligeramente distintas, en castellano y gallego, en Margit Frenk, op. cit., I, 1532: «Tantarantan, que
las uvas son verdes...». Véase, también, «La Chinchanay, en Juan José de Mur Bernad, Cancionero altoaragonés,
Huesca: Graf. Industrial, 1970; y en Cancionero popular de la provincia de Huesca, ed. Josep Crivillé i Bargall6 et
al,  Zaragoza: Gobierno de Aragon, 1998, con partitura, letra y grabacion sonora en
http://www.arafolk.net/dsalon.php, a cargo de Alberto Turdn.

38 J. Pérez Ballesteros, op. cit, I, 1885, pag. 140. Otra versién: «—Troporroutou, ¢pra onde vas, vella? / —
Troporroutou, para Redondela. / —Troporroutou, ;qué vas a buscar? / —Troporroutou, un pufiado de sal». A. Fraguas
Fraguas, op. cit., n.° 1041, pag. 87.

¥ 0C, 11, «Glosarion, pag. 2345, con referencia a Franco Grande y mencion ya del distico.
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EL CIEGO.—Senti al gavilan volar sobre ella. Senti a la sierpe alentar sobre ella.
Senti al Santo Angel de la Guarda majar sobre todos nosotros, bailandonos una
ribeirana encima de la cabeza y de los hombros, con sus pies blancos*’.

La ribeirana «es muifieira vistosa, alegre y muy movida», segin anota un
experto en las danzas y cantos de Galicia®'; cabria decir también que tiene cierto aire
de elegancia cortesana, propio del bailarin celeste de la réplica. El Ciego gradua con
sabiduria su enumeracion anaforica, en la que el mal y el bien se oponen, para terminar
con la preciosa nota de los «pies blancosy, asi vistos o imaginados por un ciego.

Estamos en el dominio de los bailantes endecasilabos de gaita gallega, que nos
conectan lo mismo con villancicos barrocos que con Ramoén de la Cruz, al tiempo que
nos devuelven a Ramén Maria del Valle-Inclan y al folclore del noroeste peninsular.
No extrafia que Rosalia de Castro, tan empapada de cantos y voces populares, glosara
con burla el estribillo de los frutos verdes desde la mentalidad de una famenta aldeana
dispuesta a hartarse de higos cuando el futuro del distico se cumpliera. Lo que, alld por
1863, la gran poetisa partia en cuatro versos lo distribuyo aqui en pareados, para

marcar de modo evidente las similitudes:

Valgate Dios, que inda os figos son duros,
mais, jqué fartifia en estando maduros!

El e mais eu i a comadre de abaixo
hemos de ter que alargar o refaixo.

Rica figueira, que Dios te bendiga,
que hasme, abofé, de fartar a barriga®.

En Cara de plata Valle-Inclan evocaba también la union de danza y brujeria a
partir de otro pareado tradicional que Rosalia ya habia glosado con fino humor en los
mismos admirables Cantares gallegos. Quien habla en uno de esos cantares es una
muchacha que ain no se ha incorporado, por su juventud, a las reuniones sociales (y
amorosas) que el molino concita. Pues que aun le estd vedado ese camino, ella, con sus

imaginadas (o reales) dotes de meiga, va por el aire al molino distante:

00C, 11, pags. 1141-1142.

! Daniel Gonzélez Rodriguez, Asi canta Galicia. Cancionero popular gallego, prél. Ramén Otero Pedrayo, Orense:
«La Region», 1963, pag. 155.

42 Rosalia Castro de Murguia, «Vente, rapasa..», Cantares gallegos, Vigo: Establecimiento Tipografico de J.
Compailel, 1863, poema 26, pags. 141-146; 143. Tengo en cuenta la ed. de Xavier Rodriguez Baxeiras, Vigo:
Xerais, 1990, pags. 199 y 256-257. En prologo al Cancionero de J. Pérez Ballesteros Thedphilo Braga ya disiente
de la edicion de los disticos de muirieira en forma de quadras o cuartetas (op. cit.,, 1, pag. XIV). Es el modelo que
sigui6 también Murguia en su Historia de Galicia, como sefala el historiador portugués.
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Non hai sitifio
que mais me agrade
que aquel muifio
dos castafiares,
donde hai menifas,
donde hai rapaces,
que ricamente
saben loitare;
donde rechinan,
hasta cansarse,
mozos e vellos,
nenos e grandes;
€, anque non queren
que al6 me baixe,
sin que o supera
na casa naide,
fun o muiiio
do meu compadre,
fun polo vento,
vin polo aire®.

Mientras que en Rosalia glosa y cita se habian ofrecido como pentasilabos™,
destacando de ese modo los hemistiquios, el arosano antecede el pareado popular con
un endecasilabo propio, marcando asi la asociacion indeclinable del ritmo verbal y del
que marcarian los pies de los danzantes bajo la musica de la muifieira, con las
fluctuaciones métricas que le son propias. No en vano lo que se escucha en Cara de
plata son versos de un canto de fondo que entona una «Voz de ruaday, lo que nos lleva
a lo que Murguia y, tras ¢l, Pérez Ballesteros entendian como «reminiscencias del

ternario céltico». Sofiar con lineas y herencias también ayuda:

Noite noitifia de meigas e trasnos.
Fun 6 muifio do meu compadre.
. .45
Fun polo vento, vin polo aire™.

* Cantares..., ed. 1863, poema 6, «Fun un domingo...», pags. 29-32. Anotaba Fermin Bouza-Brey en su edicién del
centenario: «A cantiga que glosa Rosalia ¢ fragmento de unha muifieira endecasilaba que a temos ouvido: “E fun 6
muifio de meu compadre, / fun polo vento, vin polo aire. / Esta eche cousa de encantamento, / ir polo aire e vir polo
vento”». Cantares..., Vigo: Galaxia, 1963, pag. 257. Ya la habia registrado J. Pérez Ballesteros (op. cit., I, pag.
205) y, con ¢él, Théophilo Braga, que la retoma en su citado prélogo (ibidem).

4 Con modelo que toma de Murguia, si no es a la inversa.

430C, 11, pag. 335. J. Pérez Ballesteros define ruada, rua o foliada como «diversion propia de los aldeanos de uno
y otro sexo que se retinen para bailar en la casa de alguno de ellos o en el campo» (op. cit., 111, 1886, pag. 270).
Manuel Murguia en su Historia de Galicia (Lugo: Soto Freire, 1865-1888, 3 vols.) teoriza sobre el «sentimiento
poético» de Galicia y recoge coplas de ruada, triadas de arte menor por el estilo de «Vefia o pandeiro a ruar, /
qu’estas son as mazarocas / que hoxe tefio de fiar»; analiza también, con ejemplos, la que llama «caprichosa
metrificacion» de la muiiieira, mientras suefia con «nuestros bardos populares, cuyos cantos se perdieron» (I, pags.
248-259).
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Cabe ahora acceder a otro pareado burlesco que Valle-Inclan gloso en la citada
tirada de su Esperpento de los cuernos de don Friolera. Encadeno aqui tres de sus

variantes:

Santa Lilaina pariu por un dedo;
podra ser verdade, mais eu non o creo.

iSanta Lilaina pariu por un dedo:
certo serd, pero eu non cho creo!

Santa Lilaina paréu por un dedo:
jatemo aqui, mifia nai, si llo creo!
La primera formulacion ya esta recogida por Francisco Rodriguez Marin, quien remite
a una colecciéon manuscrita de Murguia, mientras que las otras dos ruedan por
repertorios fraseoldgicos modernos como modo de manifestar incredulidad ante lo que
otra persona acaba de decir*.

El tono burlesco conecta con la invencién de nombres fingidos de santos,
aplicables a situaciones insolitas o disparatadas, como sucederd en un pasaje de
Madera de boj (1999), ultima novela de Camilo José¢ Cela. El narrador parece
pastorear imaginariamente manadas de ballenas, a las que va dando nombre de acuerdo
con supuestos usos marineros. El uso de las asociaciones libres, como en el flujo del
monologo interior, le permite rescatar en su novela coplas o dichos en la lengua de

Galicia:

A veces también se tropieza uno con yubartas y hasta con ballenas azules, por
esta mar todas nadan a contracorriente del Gulf Stream, que baja del Polo Norte, la
yubarta no es el rorcual sino la ballena jorobada, los marineros de Fisterra, donde
termina el mundo y comienza el pais de los muertos, conocen a cada una de las
ballenas y las llaman por su nombre propio como si fueran personas o caballos,
Morondun, que mexa aceite e fai atun, Lilaina, Santa Lilaina pariu por un dedo, certo
serd pero eu non cho creo, Elsinda, Maruxifia, Quintian, Sabela, etc., las confunden
muy pocas veces, solo cuando van muchas juntas y amontonadas®’.

¢ Vid. Angel Iglesias Ovejero, «Iconicidad y parodia: los santos del panteén burlesco en la literatura clasica y el
folklorew, Criticon, 20 (1982), pags. 5-83; 58, con cita de fuente en F. Rodriguez Marin, Cantos populares
espaiioles, Sevilla: Francisco Alvarez y Cia., 1882-1883, 5 vols.; V, pag. 90. El editor cita de una coleccion inédita
de Murguia, como se deduce de pag. 66 y de IV, 507. Se supone que a partir de esa misma fuente, R. Marin edita
los versos como pentasilabos, lo que respeta 1. Ovejero. Véase, también, Isidoro Millan Gonzélez, «Comentos
filoloxicos» a Ramon Cabanillas, Antifana da cantiga, Vigo: Galaxia, 1951, pags. 202-203, s. v. lilaino; constltese
también el «Glosario», de OC, 1I; y Xesus Ferro Ruibal, «Explicitacion e implicitacion fraseoloxica. Notas
galegas», en Cadernos de fraseoloxia galega, 6, Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2004, pags. 57-80; 73,
http://www.cirp.es/pub/docs/cfg06.pdf (consulta, 18-1I-2008). Agradezco a J. M. Pedrosa que me sefialara el
articulo de Iglesias Ovejero.

47 Prél. Victor Garcia de la Concha, Madrid: Espasa-Calpe, 2001, pags. 46-47.
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Si nos desviamos de esta brusca inmersion léxica y marina y volvemos al
esperpento de Valle, cabe detenerse algo mas en las palabras del Ciego Fidel y en los
ritmos que adopta. En su habla los arcaismos o expresiones arcaizantes (defuera,
escribano, Santa Lilaila, perro de Moisés), el coloquialismo marmota (‘criada’) o el
americanismo bolichera (‘duefia de un boliche o establecimiento menor de bebidas y
otros géneros’, pero también ‘mujer a cuyo cargo estd la casa de juego y a veces el
prostibulo’, cuando no ‘mujer piblica’*®) entran al unisono en una tirada anisosilabica,
que fluctiia entre el predominio del eneasilabo y el de los dodecasilabos. Como en
Ramoén de la Cruz, el uso del verso cambiante define el origen del personaje, pero
también el género que representa, farsa callejera de un cornudo en la que no faltan
pullas y rimas tradicionales, que se enredan con claros ecos barrocos, como los
referidos al tintero de cuerno, al escribano y a los judios.

Valle-Inclan compone desde los modelos del género chico y traba en el habla
de sus personajes elementos Iéxicos y folcloricos de muy distintas procedencias, con
cruces y superposiciones de oscura complejidad. La concatenacion que resuelve la
genealogia burlesca del escribiente invoca la jota y, tomando pie en el dicho burlesco
sobre Santa Lilaila, se hace eco de otras coplas tradicionales que Jos¢é Manuel Pedrosa
ha puesto en claro®. Se trata, en principio, de aquellas que cantan partos grotescos o
maravillosos, como una primera recogida por Kurt Schindler en tierras de Segovia vy,
en tiempos recientes oida de nuevo, con nuevas variantes, en la parroquia de Cadavos,

de A Mezquita (Orense):

Esta noche es Nochebuena
y mafiana cafiamones,
que ha parido la estanquera
una saca de ratones”’.

*

Esta noche es Nochebuena,
noche de comer patatas,
que pario la estranghera,
trajo un burro con cuatro patas.

8 E1 DRAE solo recoge la acepcion proxima de «persona que acostumbra frecuentar boliches (‘bares’)», de uso en
Argentina. Remito al citado «Glosario» de OC, II.

4 En «Seguidillas sefardies de Marruecos: diacronia, poética y comparatismo», Revista de Literaturas Populares 2
(2002) pags. 153-175.

%% Version de Arenas de San Pedro (Segovia), en Kurt Schindler, Miisica y poesia popular de Espafia y Portugal,
ed. Israel Katz, Miguel Manzano Alonso, con la colaboracion de Samuel G. Armistead, Salamanca: Centro de
Cultura Tradicional, 1991, 50.
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Esta noche es Nochebuena,
noche de comer turroén,
que pari6 la estanquera
un burro con pantalon’'.

Prolongan el sentido de estas raras cuartetas, mds bien carnavalescas, una
seguidilla andaluza del XIX y una nana procedente de Iquique, en la costa del Pacifico

chileno:

Antier noche y anoche
pari6 Joroba
veinticinco ratones

y una paloma...”,
%

En la orilla del rio
parid una blanca
veinticinco alacranes
y una potranca.

Arrurra, mi guagua,
que pario la gata
cinco burriquitos

Yy una garrapata53.

Participe de esa tradicion de partos magicos o monstruosos, Valle recrea,
ademas, topicos satiricos con un pie en el mundo barroco y en una tradiciéon que para
¢l sigue viva. Es, asi, probable que «escribano» haya brotado en el texto por el
recuerdo de los que todavia en el xVIiI (o en el XIX y XX) tiranizaban a los campesinos
gallegos™, pero el personaje corria por textos literarios de muy distinto origen, como

se observa en los versos anonimos de «El testamento del negro», donde parecen

3! Dorothé Schubarth y Anton Santamarina, Cancioneiro Popular Galego, La Corufia: Fundacién «Pedro Barrié de
la Maza, Conde de Fenosa», 1984-1993, 6 vols. en 10 ts.; vol. I, Festas Anuais, t. 1l, Letras, n° 113, pag. 91.
Transcribo el texto (recogido en febrero de 1981) con las mismas «irregularidades» de su fuente impresa.

52 F. Rodriguez Marin, op. cit., 1, n.° 181 (ya citada a este propésito por J. M. Pedrosa). La seguidilla continfia con
una retahila concatenada, que Rafael Alberti aduce como muestra de un surrealismo espafiol de estirpe popular en
su conferencia La poesia popular en la lirica espaiiola contempordnea (30.X1.1932), Jena und Leipzig: Wilhelm
Gronan, 1933, pag. 15. Aunque remite a R. Marin, Alberti modifica su version con una serie de correcciones
eufemisticas.

53 Cancién chilena recogida a un marinero de Iquique, de 44 afios, que la recordaba como cancion de cuna de su abuela.
Fue editada en Eva Soussana, «Mitos, cuentos, supersticiones, creencias, leyendas y canciones del mundo hispanico», en
J. M. Pedrosa (ed.), Literatura tradicional sin fronteras: el repertorio multicultural de Montreal. Recueilli dans le cadre
du Séminaire «Littérature et Folklore », Montreal: Université, 1997, pags. 240-260; 250. (Nota de JMP.)

5% Asi lo denunciaba Sarmiento: «...en el solo arzobispado de Santiago habia 2.500 escribanos. [...] abusando de la
rustica sencillez de los labradores, les meten en pleitos de unos con otros, para chuparles a unos y a otros, como las
arpias mitologicas de Fineo, los precisos alimentos y frutos». En J. L. Pensado, «Un escribano de encargo», E/
gallego, Galicia y los gallegos a través de los tiempos (ensayos), La Coruila: La Voz de Galicia, 1985, pags. 176-
178. Se venga una copla (entre otras): «Un gato e un escribano / caeron xuntos n’un pozo, / ¢, como os dous eran
gatos, / rabufidronse o pescozo» (J. Pérez Ballesteros, op. cit., 111, pag. 53).
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resonar las penurias del esclavismo:

Apunte u’té, seflor escribano,
apunte u’té con la pluma en la mano;
apunte u’té unos pantalones
que no tienen ojales ni tienen botones;
apunte u’té unos calzoncillos
que no tienen pretina ni tienen fondillos;
apunte u’té una camiseta
que no tiene pechera ni tiene faldeta;
apunte u’té unos zapatongos
que hace quince o veinte afios que no me pongo;
apunte u’té el sillon de Agustin
que no tiene espaldar ni tiene balancin™.

En Quevedo el escribano es uno mas de los representantes de la justicia que, de
las letrillas satiricas a los Suerios y La hora de todos, son anatematizados por su
venalidad e ignorancia. Valle recupera el término, pero desecha esa opcion critica,
inadecuada para su proposito. Es entonces cuando brotan «pluma y tintero», propios
del oficio antiguo, y otra reminiscencia quevediana se afiade de inmediato: «tintero de
cuerno». Solo Quevedo, que convierte a los cornudos en una de las obsesiones de su
satira, amplia de tal modo el mundo de la cornuderia (neologismo suyo, sobre juderia:
‘barrio de los cornudos’): en la cofradia de los tales hay un protocuerno, una
quintacuerna, cornudos novicios y profesados, amenazantes cornucopias 'y cuernos de
la luna, o una pareja casada por un cura que se llama Cornejo y que escribe el nombre
de los desposados con tintero de cuerno. El universo entero se confabula contra el

. 56
cornudo, cuyo escudo puede ostentar, entre otros adornos, los tales tinteros™.

Imitando esa constante hipérbole y sus juegos verbales, el imaginario ascenso a
coronel del teniente Friolera supone para el personaje de Valle su entrada en la misma

partida deshonrosa de los cornudos. El cancionero tradicional, acorde en esto con la

satira quevediana, estaba mostrando el camino:

Césate y tendras mujer
y viviras grandemente;
llegaras a coronel

sin haber sido teniente”’.

5 En José Sanz y Diaz, Lira negra (Selecciones afroamericanas y espaiiolas), recopilacion, prologo y notas
biocriticas, Madrid: Aguilar, 1962, 2* ed. corr., pag. 385. No entro aqui en otro tema, el de los testamentos
burlescos, tan antiguos quiza como la existencia de la literatura, oral o escrita.

56 Las menciones que retno, de distintos poemas, en Poesia completa, ed. José Manuel Blecua, t. II, Madrid,
Castalia, 1970, pags. 134, 136, 54, 58 y 67. Véase también Celina Sabor de Cortazar, Poesia de Quevedo, Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1968.

57 En Fernan Caballero, Cuentos y poesias populares andaluces, Leipzig: F. A. Brockhaus, 1861, pag. 211.
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El arosano se hace eco en su obrilla de titeres de un sentimiento burlesco de
siglos, con trasvase permanente de lo popular a lo culto, y a la inversa. Baste el

recuerdo de unas seguidillas recogidas en un cancionero del XIX:

Al entrar en su casa
dijo un marido:
—O la puerta ha menguado
o0 yo he crecido.

—Dime como te llamas.
—Me llamo Cuerno.
—Malhaya quien te puso
nombre tan tierno.

Mi marido en los toros
bien se divierte.
Cada uno se alegra
de ver su gente®,

Valle recrea, pues, esas invenciones (de boca femenina), como acude a una
antigua madre para la alegre estirpe de su canto titiritesco, la tan traida y llevada Santa
Lilaila, Lilaina o Lilaula. Con ella al frente, los partos burlescos quedan en claro,
encadenados en marmota, escribano y escribiente, todos con un solo destino: dejar
constancia, con pluma y tintero de asta de toro, del triunfo del deshonor sexual. El
sustantivo que viste a la santa (lilaila: en su acepcion familiar, ‘astucia, treta,
bellaqueria’, segin el DRAE) habia sido ya canonizado siglos atras, pues Covarrubias,
y tras €l Autoridades, 1o documentan en esa forma como expresion burlesca: «Lo
impertinente, inutil, ridiculo o importuno que dice o hace quien intenta estorbarnos,
interrumpirnos o engafiarnos: y suele decirse con buena lilaila [o lilaila] se nos vieney;
y afiade nuestro primer Diccionario: «También se dice por burla Santa Lilailay.

El refranero ha preservado a la fingida santa: «No tanto lileo con la Santa
Lilaula», ya recogido por el maestro Correas como: «No tanto lilao con la sefiora

Lilonga»™. Y asi resuena en el cancionero gallego:

%% Emilio Lafuente y Alcantara, Cancionero popular. Coleccion escogida de coplas y seguidillas, Madrid: Carlos
Bailly-Bailliere, 1865, 2 vols.; I, pags. 260-261. Puede ampliarse la serie con facilidad en F. Rodriguez-Marin, op.
cit., IV, pags. 334-342. Vid. José Maria Alin, «Bajo la bandera de San Marcos», en Pedro M. Pifiero Ramirez y A. J.
Pérez Castellano, op. cit., pags. 15-39. Alin ya cita la copla del «coronel», muy extendida, seglin sefiala.

%9 El primero, en José Maria Sbarbi, Gran diccionario de refranes de la lengua espafiola, Buenos Aires: Joaquin
Gil, 1943; cito por M? Josefa Canellada y Berta Pallares, Refranero espariol. Refranes, clasificacion, significacion y
uso, Madrid: Castalia, 2001, pag. 225, con esta explicacion: «Reprueba el exceso y la exageracion»; y en
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. Louis Combet, revision de Robert Jammes y Maité¢ Mir-Andreu,
Madrid: Castalia, 2000, pag. 591. Recuérdese a Covarrubias sobre /ilao: «Este es un término vulgarisimo, apicarado
y casi de la germania, y usan de ¢l cuando alguno pide demasias, respondiéndole: “Eso es mucho lilao™» (Tesoro de
la lengua castellana o espaiiola, ed. 1. Arellano y R. Zafra, Madrid: Univ. de Navarra, Iberoamericana, Vervuert,
2006). Para Corominas, /ilao ‘ostentacion vana en las palabras o en el porte’ es un préstamo del portugués, de donde
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Sempre me andas perguntando
de qué romaria vefio:
vefio de Santa Lilaina,
de Santa Lilaina vefio®.

Que la pregunta podia ser impertinente cabe deducirlo de otra variante de la
misma copla, en la que se juntan dos festividades casi seguidas, del 26 y 29 de junio.

Si habia mofa o malicia en el preguntador, la arrogancia de la respuesta parece clara:

Sempre me andas perguntando
de qué romaria vefio:
vefio de Santo San Payo,
vou par’o Santo San Pedro®.

La burla de Santa Lilaina se esclarece en su origen si recordamos la explicacion
ultima en Autoridades: «Parece es tomado de lo que dicen frecuentemente los moros
en sus fiestas y necesidades, Hilha hilahaila, de donde también por burla se dice Santa
Lilaila». Precisa un sabio arabista, Federico Corriente, sobre /lilaila como ‘treta’:
«...del arabe /a ilaha illa allah ‘No hay més dios que Dios’, profesion de fe y grito de
guerra de los musulmanes, que, como se ve, ha experimentado evolucion semantica,
por ser dicho grito unisono, lanzado al entrar en combate, uno de los modos con que se
pretendia desmoralizar al adversarion®. Este mismo arabista establece el puente de
union entre lilaila y lelili (o lilili), ‘griterio festivo o guerrero de los musulmanes’, del
que hallamos ejemplos en Cervantes: «...lejos se reiteraban los lililies agarenos...»
(Quijote, 11, 34); «En esto llegaron corriendo, con grita, lililies y algazara, los de las
libreas» (11, 61).

Una variante de la voz /ilaila y de la expresion originaria en arabe aparece en
una jacara a lo divino que forma parte de la secuencia de villancicos que en 1651 se
cantaron en la capilla real de Madrid. Figura esta jacara, por consiguiente, en uno de
los pliegos que se repartian entre los asistentes a los cantos de villancicos en lengua

vulgar que se oian tanto en la capilla real de la villa y corte, como en las catedrales de

pas6 a Galicia: andar a leilan, lilan (Joan Corominas, Diccionario critico etimologico castellano e hispanico, con la
colaboracion de José A. Pascual, Madrid: Gredos, 1980, 6 vols., s. v. fileli).

6 Es decir, ‘de donde a ti no te importa’. En Xoaquin Lorenzo Fernandez, Cantigueiro popular da Limia Baixa,
Vigo: Galaxia, 1973, copla 2532, pag. 164. En el v. 3 se lee por errata: «Santa Lilaira». Afiade el recopilador: «Non
eisiste a Santa Lilaina, mais esta cantiga atopase espallada por toda a Galiza, dende Lobeira a Ribadeu e dende o val
do rio Tea 4 terra de Melide» (pag. 278, n. 839). Ya la habia recogido Ramén Cabanillas, ed. cit., 268, pag. 105.
Véase también, entre otras fuentes, Eladio Rodriguez Gonzalez, Diccionario enciclopédico galego-castellano,
Vigo: Galaxia, 1960, s. v. lailailas y lilaina.

¢! Cito copla e interpretacién de J. Pérez Ballesteros, op. cit., 111, pag. 277.

82 Diccionario de arabismos y voces afines en iberorromance, Madrid: Gredos, 2003, 2 ed. amp., con cita al pie de
una atinada observacion de Aurora Egido.
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Sevilla, Cérdoba, Huesca, Santiago de Compostela, Puebla de los Angeles o Lima:

En la noche mas buena,
lucida y serena,
un Nifio gracioso,
valiente y hermoso,
desnudito al aire y al yelo,
lidia y vence con bizarria.
A lalala, lala y lila,
oiga quien es de la vida,
alalila, lila y lala,
oiga quien es de la hampa,
que tan buena valentia
le canta glorias el cielo
con festivo y sonoro vuelo
de una y otra jerarquia®.

Los asistentes a estas representaciones no parece que oyeran a humo de pajas
tales palabras y cantos, que resuenan de modo semejante en el teatro, donde el baile, la
voz y la musica se muestran nuevamente conjugados. Asi sucede en este «Baile de los
moriscosy», impreso con la siguiente acotacion: «Salen los musicos en habito de moriscos

y cuatro con ellos que bailen». He aqui lo que cantan o remedan los musicos:

Li, i, li, ah, ah, ah,
guayud, guayua, niha, niha,
1i, i, li, ah, ah, ah,
guayua, niha®*,

De lo que en principio se trataba era de recrear el habla morisca, no
necesariamente con sentido cémico, aunque si como muestra, en ciertos casos, de un
debate de credos que se asentaba sobre una larga tradicion descalificadora del tenido
por contrario. Algunos villancicos navidefios fingian la presencia de representantes de
hablas o culturas diversas que venian a postrarse a los pies del nifio de Belén. Un modo
de representar a esos personajes en estos «villancicos de naciones» era por la lengua, a
veces imitada desde un mimetismo convencional y cuasi infantil de palabras o sonidos.

Un villancico sevillano de 1707 ilumina de nuevo esa interpretacion popular del habla

morisca, ya con presencia de un morillo converso, Ali, que reniega de su fe primera:

83 «Villancico V», del pliego Villancicos que se cantaron en la capilla real de su Majestad la noche de Navidad
deste aiio de 1651. Cito de la reproduccion facsimilar de dos hojas del pliego en un catilogo en Internet de la
Philadelphia Rare Books & Manuscripts Company. Consulta de 11-I1I-2003.

6 E. Cotarelo y Mori, Coleccién de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas. Desde fines del siglo XVI a
mediados del XVIII, Madrid: Bailly Bailliere, 1911, 2 vols; I, pags. 483-484 (de Comedias de diferentes autores,
quinta parte, Barcelona, 1616).
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El cuento de la lalila
a los Reyes a decir
dénde tuvo su origen principio
viene al portal y a explicar su buen fin.
En una tonada al Nifio
desde Fez le trae Ali,
un morillo que a Dios hoy se vuelve,
que a Mahoma mas no quiere seguir.
[...]
Lalalilalelalalila li:
ha Mahoma, ha berro, zalaqui, zalaqui,
pues hoy moresquilio
querer, cristianilio, renegar de ti:
lala li la 1i, que un Nenio nacer,
Hejo de Ala ser, lalalilale...%

Santa Lilaila parece, pues, responder a esa global palatizacion del habla
morisca tal como era oida o interpretada, de la que habria brotado, en castellano y
gallego, toda una familia de palabras para designar, bajo una vertiente comica o
irbnica, cosas sin importancia, fruslerias o imposibles, cuando no tretas y
bellaquerias®®.

Podemos retomar un nivel mas de los elementos que Valle-Inclan baraja, ya
presente en Ramoén de la Cruz. Me refiero a la apelacion que los versos hacen a la jota.
Es probable que a Valle le llegara, méas que de Ramon de la Cruz, desde piezas como
la popular zarzuela E/ barberillo de Lavapiés, de 1874, con musica de Barbieri y letra

de Luis Mariano de Larra. En la escena XV del primer acto estudiantes y coro cantan:

ESTUDIANTES
Ya los estudiantes, madre,
han venido de Alcala,
y antes de la Nochebuena
se van a desanimar.
Unos de Latin,
otros de Moral,
y otros de gazuza
experimental.

% En Diego José de Salazar, Letras de villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana y Patriarcal
desta ciudad de Sevilla en los solemnes maitines de la venida de los Santos Reyes, este aiio de 1707, Sevilla: Juan
Francisco de Blas, 1707, s. p. Cabe la posibilidad de una alusion primera al cuento «La flor de lilila», recogido por
Guichot y Sierra en Sevilla y editado por Luis Montoto en A. Machado y Alvarez (dir.), BTPE, 1, 1883, pags. 196-
199.

6 1. Millan Gonzalez explicaba otra hipotesis: «A ligazon léxica e semantica de lilaino con lilan e lilaina (e Santa
Lilaina) ¢ cousa crara. [...] Si, asegin semella, estas voces vefien trabadas pol-a fonética, non somentes pol-o
conceuto, non ¢ témero ver en /alalo a onomatopeya d-un canto de arrolo ou do tatexar dos nenos. Ven xa conocida
dende o clasico latin: lallare ‘arruar’, lallus ‘arrio’, lallatio ‘arruamento’» (op. cit.,, pags. 202-203). Atiéndase a
Corominas y dividanse, como de origenes distintos, /ilao y lilaina, a pesar de su proximidad y posible confluencia.
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CORO GENERAL
A lajota, jota
de los estudiantes,
que con la bellota
se pondran mas grandes.
A lajota, jota,
tienen un tragar,
ique con la bellota
van a reventar!®’

La musica ayud6 sin duda a expandir letras y ritmos. No extrafia por ello que
un comentarista politico se burlara en 1890 de don Praxedes Mateo Sagasta, quien
poco antes habia presentado su dimision de la presidencia del gobierno ante la reina
regente, Maria Cristina de Austria, en la crisis que se llam6 «de la corazonaday, por la
que dijo tener en aquellos dias el general Martinez Campos antes de que la crisis
misma se produjera. Los liberales de Sagasta fueron sustituidos pacificamente, aunque
no sin desgarraduras, por los conservadores de Canovas. Casi a fines de afio el jefe
caido llegaba a Zaragoza, en un viaje por varias provincias espafiolas. Un periodico
habia comentado: «El Sr. Sagasta ha pedido por telégrafo [a Madrid] la mejor de sus
joyas para regalar a la Virgen del Pilar de Zaragoza». Era una contribucion piadosa al
joyero del Pilar, expoliado a principios del mismo siglo por los franceses. Volviendo
por los fueros de la jota y del Barberillo, un comentarista anénimo de E/ Paris,

periodico republicano, daba la discreta noticia y la glosaba con tono insidioso:

A lajota, jota
de los estudiantes,
jcomo van saliendo
perlas y brillantes!®®

En el mismo afio dos ingenios singulares, Carlos Arniches y José¢ Lopez Silva,
se unen para componer un sainete para el teatro Apolo, la célebre «catedral» del género
chico. La obra era Los descamisados, sainete lirico en un acto, en prosa, con musica de
Federico Chueca. En ese momento la invocacion de la jota quizas sonara a gastada. Es
lo que se deduce de un cantable en el que se juega con la palabra y la aspera sonoridad
de su primera silaba: «jA la jo...! jA lajo...! jA lajo...!». Los versos es casi seguro
que se deban a Lopez Silva, como denotaria, aparte de otros rasgos, la introduccion de

términos del nuevo y achulado madrilefiismo:

67 Luis Mariano de Larra y Wetoret, EI barberillo de Lavapiés, zarzuela en tres actos y en verso, musica del maestro
Barbieri, estrenada en el Teatro de La Zarzuela de Madrid el dia 19 de diciembre de 1874, Madrid: Alonso Gullén,
1874, 1, XV, pag. 35.

68 «Comentarios», EI Pais, 7-X1-1890, pag. 1.
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jAlajo...! jAlajo...! jAlajo...!
iA la jota de los carpinteros,
que estan todo el dia
cepillando y serrando maderos!
jAlajo...! jAlajo... Alajo...!
iA la jota de la federal!
iQuedito, bajito,
por si alguno nos puede escuchar! [...]
jAlajo...! jAlajo...l jAlajo...!
iA la jota de los carpinteros,
que tienen mas guita y mas lacha
que algtn caballero!
jAlajo...! jAlajo...! jAlajo...!
jAlajotadelabcd!
iQue viva la gente

del salero y del chariparé!®

La complejidad de los hilos que cabe distinguir en la prosa de Valle denota la
permanente riqueza de su invencion, fecundada desde las dos lenguas que en todo
momento tiene presentes (con la sombra, podriamos afiadir, del latin). Por otro lado, el
recurso del habla en verso, bien conocido en las narraciones orales y en el tablado
popular (del teatrillo de titeres al género chico), es sin duda uno de los sustratos sobre
los que se alza la metrificacion de ciertos momentos de la lengua artistica de sus
personajes. Podemos ir ahora al final del pasaje de Los cuernos de don Friolera para
mostrar la insistencia del escritor en una tradiciéon y sus modelos, pero no ya solo
verbales, sino conceptuales, lo que le da pie a la burla parddica. Oimos la voz del
teniente, mufieco que habla, a través del ciego Fidel, con el Bululy, es decir, con su

propio creador:

—iCalla, renegado perro de Moisés!
iTa buscas morir degollado
por mi cuchillo portugués!

Quien habla es el fantoche, miles gloriosus condenado y estilizado en su
pasion de cornudo ridiculo, el cual arroja a la cara del tirititero parte de los topicos que
le dan el ser. Al llamar al Ciego «judio renegado», al motejarle de perro, volvemos a
juicios y expresiones antiguos, nuevamente herederos de Quevedo y la literatura

clasica, pero también del habla popular’’. Lo que tiene de inconsecuente su

% Sainete estrenado en el teatro de Apolo el 31 de octubre de 1893, Madrid: Administracion Lirico-Dramatica,
1893. Cito por Maria Victoria Sotomayor Séez (ed.), C. Amiches, Obras Completas, 1, Madrid: Fundacion J. A. de
Castro-Turner, 1995, pags. 825-826.

" Recuérdese, del villancico de 1707 citado: «...ha Mahoma, ha berro, zalaqui, zalaqui...». Anadase lo que sobre
perro sehala Autoridades (1737): «Metaforicamente se da este nombre por ignominia, afrenta y desprecio,
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fanfarroneria se pega a sus dicterios, pura pirotecnia anticuada, como todo su mundo
mental. Es el arte y la complejidad de la parodia, que se vuelve al fin sobre si misma
cuando, ajusticiada la adultera con «la cimitarra de Otelo», el mismo mufieco femenino
yacente resucita de pronto al sonido de una moneda, tal vez el clasico duro de plata. La
burla se come el mito del honor vengativo y solo queda en pie, servida por el verso, la

misma burla, la pura y simple trigedia:

—Al pie de la muerta

suene usted, mi teniente, un duro,
por ver si despierta.

Mi teniente, ;como responde?
—(,Como responde? Con una higa,
y el duro esconde bajo la liga.
—Mi teniente, /es alta la media?
—iSi es alta la media!

Media conejera.

—iOl¢ la Trigedia

de los Cuernos de Don Friolera!

especialmente a los moros o judios». Otro problema es el del antisemitismo tradicional que subsiste en Valle,
manifiesto de modo mas grave (y actualizado) en Luces de bohemia. Quede aqui solo apuntado.
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